DẤU ẤN VĂN HÓA CỦA NGƯỜI PHÁP TRÊN ĐẤT VIỆT  
PGS. TS Phạm Xanh*
Người  Pháp  quyết  tâm  trụ  lại trên đất  Hà  Nội  từ  cuộc  viễn  chinh Bắc Kỳ lần  thứ nhất  năm 1873. Sau khi chiếm  được  Hà Nội (ngày 20/11/1873), thực dân Pháp, trong vòng không đầy một  tháng, lần lượt đánh chiếm các tỉnh vùng  châu thổ  sông Hồng: Hưng  Yên ngày  23/11, Phủ  Lý ngày 26/11, Hải  Dương ngày  3/12, Ninh Bình  ngày 5/12 và Nam Định ngày  12/12. Mặc  dầu, ngày 21/12, quân dân Hà  Nội  đã đánh bại  quân Pháp ở trận  Cầu Giấy làm nức lòng quân  dân ta trên cả nước và đẩy  quân  Pháp vào thế bị động, nhưng triều đình Huế vẫn trượt dài trên con đường thỏa hiệp,  đầu hàng. Ngày 15/3/1874, triều đình Huế ký Hiệp  ước  mới  với 22 điều khoản công  nhận sự thống  trị của  Pháp  trên miền Lục tỉnh, quyền đi lại, buôn bán, truyền đạo trên  đất nước ta và đặc biệt cho phép người Pháp  được quyền cư trú và đặt lãnh sự quán  ở Hà Nội,  Hải  Phòng và Quy  Nhơn. Trong  Thương  ước ngày  31/8 năm đó nhắc  lại nội  dung Hiệp ước trên và nói  rõ thêm là triều đình Huế  phải nhượng cho chính phủ  Pháp  một  khu đất rộng 5 mẫu (khoảng 2,5ha) để xây dựng nhà cửa cho viên  lãnh  sự và những  người  tuỳ  tùng. Từ tháng 1/1875 mới  xác định  được  vùng đất nhượng  là khu  Đồn  Thuỷ  đến  tháng 5 năm đó, một  thỏa  ước giữa  Tổng đốc Hà Nội  Trần Đình Túc với phía Pháp  mở rộng khu  vực Đồn Thuỷ lên 18 ha, chạy dọc theo sông Hồng  từ Viện Bảo tàng  Lịch sử đến  Bệnh viện  Hữu nghị  hiện  nay. Tháng 10/1875, người Pháp  khởi công xây dựng các công trình kiến  trúc kiên cố trên khu nhượng  địa theo bản  thiết kế của sĩ quan công chính Varen như Tòa Lãnh sự được xây dựng theo phong cách cổ điển Paris, các tòa nhà hai tầng làm nơi ở cho sĩ quan,  trụ  sở chỉ huy quân  sự, trại lính và kho  tàng… Đó là những  công trình  kiến  trúc đầu  tiên  mang dấu ấn văn  minh  Pháp  hiện  hữu trên mảnh đất Hà Nội  mà bây  giờ ta vẫn  có thể  thấy  được  trong  khu  Bệnh viện  quân  đội 108. Chính nơi này trở thành “vườn ươm văn hoá Pháp” tại Hà Nội.
Sau khi thôn tính  toàn bộ nước  Việt Nam và Campuchia, năm 1887, thực  dân Pháp lập  Liên  bang  Đông  Dương.  Năm sau,  ngày 1/10/1888, Pháp  ép  vua  Đồng  Khánh chuyển tỉnh thành  Hà Nội, cố đô Thăng Long  xưa, thành nhượng địa của Pháp mà trước đó, ngày
19/7, Tổng  thống Pháp đã ký Sắc lệnh thành  lập thành  phố Hà Nội  và xếp thành phố Hà Nội vào đô thị loại I như Sài Gòn, Hải Phòng. Từ đó, đô thị Hà Nội xưa (gồm phần thành Hà  Nội  xây theo kiểu  Vôbăng  và phần thị với 36 phố phường bao quanh) để cho những tên  thực  dân và  những  kiến  trúc  sư  Pháp, từ  Liôtây  qua  Hêbra đến  Xêruyti, nhào nặn
*  Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, Đại học Quốc gia Hà Nội.
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thành Thủ phủ của  Liên  bang Đông Dương. Trong  quá  trình  cải biến  đó, buổi  đầu người Pháp  đã ứng xử thô  bạo,  thiếu  văn  hoá  đối với di sản  văn  hoá  Việt Nam trên mảnh đất nghìn năm văn  hiến  này. Họ  đã phá  chùa  Báo Thiên  xây dựng  từ năm 1057 để  xây dựng Nhà  thờ Lớn  năm 1884. Tiếp  đó, họ phá chùa  Báo Ân để dựng  lên  Phủ  Thống sứ Bắc Kỳ và Nhà Bưu điện. Những  pho tượng Phật quý  trong  chùa trở thành  tài sản riêng của Công
sứ  Bônan1.  Cho  đến  năm 1894, họ  đã phá  gần  hết  thành  Hà  Nội.  Ngày 13/2/1897, Paul
Doumer sang  Hà  Nội  nhậm chức  Toàn  quyền Đông  Dương. Chứng  kiến  sự ứng xử thô bạo đối với di sản  văn  hoá  người bản  địa  như  vậy,  ông  đã phải  thốt  lên: “Tôi đến  chậm quá  không thể  cứu  vãn  được  những  bộ  phận đáng chú  ý. Đặc  biệt  những  cổng  thành đáng được  gìn  giữ.  Những  cái đó có những  đặc tính và những  kỷ niệm có giá trị lịch sử đáng được  chúng ta trân trọng.  Những cái đó có thể tô điểm cho  những khu  phố  tương
lai…”2. Từ đó, một  mặt,  trong  chừng  mực  nào đó hạn chế những hành xử thô bạo đối với
văn  hoá  truyền thống của  Hà  Nội  nghìn năm văn  hiến, mặt  khác, chặn  đứng  quá  trình
“nông  thôn hoá” đô thị Hà Nội khi Hà Nội mất  vai trò kinh sư của đất nước.
Trong  những  năm nhào  nặn Hà Nội  thành Thủ  phủ  Liên  bang  Đông Dương nhằm tạo môi  trường  văn  hoá  xã hội  thu hút vốn  đầu  tư  và người  Pháp sang  làm  ăn  lâu  dài, người Pháp đã để lại nơi đây những dấu ấn văn  hoá  của mình trên nhiều phương diện.
1. Về quy hoạch  thành phố
Theo  các văn  bản  pháp quy của  các cấp  chính  quyền thuộc  địa, quá  trình biến  Trấn thành Hà  Nội  thành “Thủ  đô của  Bắc Kỳ”, “Thủ  đô của  Liên  bang Đông Dương thuộc Pháp”  cũng là quá  trình xác định,  mở rộng  địa giới hành chính Hà Nội  được  trải  dài  trên hai giai đoạn: Xác định  ranh giới thành phố và mở rộng địa giới hành chính  thành  phố. Ở giai đoạn đầu,  mở đầu  bằng việc ngày 11/5/1886, Tổng trú  sứ Trung - Bắc Kỳ Vial ký quyết định số 1 giao cho Khu Công chính  Bắc Kỳ đo vẽ bản  đồ thành phố Hà Nội. Tiếp đó, ngày
14/9/1888, Quyền Tổng  trú  sứ Parreau ký Nghị  định  số 18 phân định  ranh giới ban  đầu của thành phố. Theo  Nghị  định này,  thành phố Hà Nội lúc đó bắt đầu  từ Sở Thuế  (nay là Bảo tàng  Cách  mạng)  qua  bốt  phía  Bắc (nay  thuộc phố Phó  Đức  Chính), đường  Grand Bouddha (phố  Quán  Thánh), đường bao  quanh  thành  Hà  Nội,  cửa  Sơn  Tây kéo  dài  đến đường Phủ  Thanh Oai  (phố Văn  Miếu,  một  đoạn phố Quốc Tử Giám,  một  đoạn phố Tôn Đức Thắng), Pagode des Corbeaux  (Văn Miếu  - Quốc Tử Giám),  chùa Sinh từ, đường  Huế (phố  Duy  Tân, nay là phố Huế) đến đê sông Hồng, chỗ Khu nhượng địa (Khu Đồn  Thuỷ). Một  năm sau,  tại phiên họp của  Hội  đồng  thành phố  Hà  Nội  ngày 6/10/1889, Đốc lý Hà Nội  cho  rằng  “ranh giới hiện tại của  Thành phố không được  rõ ràng, khó  nhận biết,  khó
xác định  về đất đai và đã bỏ ra ngoài thành phố một  vài vùng buôn bán  và công  nghiệp”3.
Vì thế,  theo đề nghị của Hội đồng  thành phố, ranh giới Thành phố được xác định  lại theo Nghị định  của Thống sứ Bắc Kỳ ký ngày 15/11/1889 là: phía đông giáp  với dòng chảy  sông Hồng; phía bắc, phía tây và phía nam được xác định  bởi những đoạn thẳng nối từ cột mốc số 1 (làng  Cổ Xá) đến cột mốc số 15. Ta có thể  vẽ ranh giới Hà Nội theo Nghị định  trên bắt đầu  từ  cột  mốc  số 1 ở làng  Cổ Xá men theo bờ nam  hồ  Tây bao  gồm  cả đảo  chùa  Trấn Quốc,  đến đường Hoàng Hoa  Thám, qua  Đại La tới Đại Cồ Việt đến phố Trần  Khát  Chân, ra phố Lò Lợn (nhà máy  xay Lương Yên).
Ranh giới này  từng được xem là ranh giới chính thức  làm căn cứ pháp lý cho những lần mở rộng địa giới thành  phố tiếp theo dưới  chính quyền thuộc  địa.
Ở giai đoạn hai, giai đoạn mở rộng phạm vi thành phố bắt đầu từ năm 1895 mở rộng theo hướng đông - bắc đến  ngày  1/1/1943 đưa  các làng  trong  huyện Hoàn Long,  các tổng
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Thanh Trì, Thịnh Liệt, Khương Đình của huyện Thanh Trì; các tổng Dịch Vọng,  Xuân Tảo, Phú Gia của phủ Hoài  Đức vào thành phố Hà Nội.
Người  Pháp  đã tiến  hành quy  hoạch thành  phố  theo lộ trình mở  rộng không gian
đô thị nơi đây. Có thể chia quy  hoạch  thành phố theo 3 giai đoạn: Giai đoạn 1 từ 1875 đến
1888; Giai đoạn 2 từ 1888 đến  1920 và giai đoạn cuối cùng từ 1920 đến  1945. Chẳng hạn,  ở chặng   đầu, bên  cạnh việc  triển  khai  những công  trình   kiến  trúc  tiêu  biểu  trong   Khu Nhượng địa,  Phó Công  sứ Bắc Kỳ bằng một  quyết  định ký ngày  22/8/1886, cho  phép xây dựng  một  con đường  rộng 10m xung  quanh  hồ Hoàn Kiếm và không cho phép  xây dựng một  công trình nào, dù là nhà tranh, dọc theo khu vực này.
Ở  mỗi  giai  đoạn đều  có những  điểm nhấn quan  trọng. Nhưng  nhìn  chung, quy hoạch tổng thể mang tính  thực dân đậm  nét,  được biểu  hiện rõ trên thực tế bằng sự phân chia thành phố thành hai khu vực: khu  vực sang  trọng dành cho người Pháp và người  Âu và khu  vực tồi tàn dành cho người  bản  địa. Trong quá trình chỉnh  trang và xây dựng mới, họ giữ  lại và  chỉnh  trang  khu  phố cổ phía  Bắc hồ  Hoàn Kiếm,  còn  trên các phía khác, đường  phố được  quy  hoạch theo  ô bàn  cờ và phân khu  theo các chức  năng  của  nó  như hành chính, buôn bán,  sản xuất công nghiệp, giải trí và cư trú cho người  Âu và người  Việt. Chẳng  hạn như  khu  hành chính, từ  đầu  người  Pháp đã xác  định hai  trung tâm  hành chính - chính trị: khu phía đông hồ Hoàn Kiếm với vườn  hoa  Pôn  Be (bây giờ là vườn  hoa Lý Thái Tổ) làm  trung tâm, mọc  lên những tòa  nhà  theo phong cách kiến  trúc  Pháp như Phủ Thống sứ Bắc Kỳ, Nhà Bưu điện trung tâm, Tòa Đốc lý Hà Nội, Khách sạn Mêtrôpôn, Ngân hàng Đông Dương… Trung  tâm hành  chính - chính trị thứ hai nằm ở phía Nam hồ Tây mà  tâm  điểm là Dinh  Toàn  quyền Đông Dương và  các cơ quan  trực  thuộc, Sở Tài chính  Đông Dương (bây giờ là Bộ Ngoại  giao) được  nối với trung tâm hồ Hoàn Kiếm bằng trục  phố  Paul  Bert  (bây  giờ  là phố  Tràng Tiền  và phố  Hàng  Khay)  - phố B. Desbordes (Tràng Thi) - Đại lộ Puginier (Điện  Biên Phủ  ngày nay).  Về quy hoạch,  đáng chú ý nhất  là Nghị định  số 8962 ngày 5/12/1942 của Toàn  quyền Đông Dương phê chuẩn và công  bố các quy  định  trong đồ  án  quy  hoạch và mở  rộng  thành phố  Hà  Nội  và vùng ngoại  ô do Sở Quy  hoạch đô thị và Kiến trúc  Đông  Dương  lập. Theo  quy  định  của Đồ án, thành  phố Hà Nội  được  chia  làm 11 khu  mang ký hiệu  từ A đến  H: Khu  A - khu  biệt  thự,  khu  B - khu thương mại,  Khu  C - khu  biệt  thự  kiểu  Việt  Nam, khu  D - khu  nhà chia ô, khu  E - khu buôn bán  nhỏ theo kiểu  Việt Nam, khu  F - khu làng  truyền thống của người Việt, khu  G - khu dự phòng cho các mục  đích hành chính công,  khu  H - khu  công  nghiệp. Ngoài ra còn để những  khu  trống dành cho  xây  dựng  các khu  vui  chơi,  giải  trí,  thể  thao,  công  viên. Điều  đáng nói là mỗi khu vực đều có quy định riêng về kiểu  dáng, kích thước, diện tích và vật liệu xây dựng nhà cửa trong khu  và quy  định những  cấm đoán trong một  số khu như không dán quảng cáo, cấm các chuồng trại lợn, ngựa và các vật nuôi khác.
2. Về kiến  trúc
Trước  năm 1920, các công  trình kiến  trúc  chủ  yếu  như  Phủ  Thống sứ,  Dinh  Toàn quyền, nhà  Bưu  điện, khách sạn  Mêtrôpôn, Nhà  hát  Thành phố…  đều  được  xây  dựng theo phong cách  kiến  trúc  cổ điển Pháp. Liên  quan tới đề tài, chúng tôi xin lấy Nhà hát Thành phố (Theatre municipal) làm thí dụ.  Năm 1900, trong một  phiên họp của Hội đồng thành phố đề xuất  việc xây dựng  một  nhà hát  mới ở thành  phố Hà Nội. Năm 1901, trong đấu thầu xây dựng Nhà hát thành phố, Charavy và Savelon đã trúng thầu toàn bộ công trình.
Tháng 12/1902, Toàn  quyền Đông  Dương cho Thành  phố  Hà Nội  vay  trước  100.000 đồng
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để xây dựng Nhà  hát  và mỗi năm hoàn  trả một  lần, kéo dài trong  10 năm. Đến  năm 1911, công trình  Nhà hát  thành  phố hoàn thành, sau  đó là chỉnh trang công  trình  cho đến  năm
1913. Sau khi khánh thành, Nhà hát thành  phố đêm đêm đỏ đèn đón khán giả tới xem các chương trình biểu  diễn  từ  âm  nhạc,  ôpêra đến  kịch  nói,  chủ  yếu  là  người  Âu  và  giới thượng lưu  người Việt. Vở kịch  nói  Việt  Nam đầu tiên  Chén thuốc độc của  Phong Di Vũ Đình Long  được  công  diễn đầu tiên  tại Nhà hát  thành phố,  nhân dịp  kỷ niệm một  năm ngày  thành  lập Hội Bắc Kỳ Công thương Đồng nghiệp.
Từ năm 1920 trở về sau,  theo ý tưởng thiết kế của kiến  trúc sư Hêbra, các công  trình kiến  trúc bắt  đầu có sự kết  hợp  sáng tạo,  hài  hòa  của  kiến  trúc hiện đại  Pháp với những yếu  tố kiến  trúc  truyền thống bản  địa, tạo thành những  tổ hợp  kiến  trúc  phù hợp  với môi trường tự  nhiên và  xã  hội  phương Đông.  Ta có thể  chỉ ra  những  công  trình kiến  trúc thành công theo ý tưởng của  kiến  trúc  sư Hêbra như  Trường Đại học  Đông Dương  trên Đại lộ Bobillot (nay là phố Lê Thánh Tông),  Bảo tàng Lui  Finô  (nay  là Bảo tàng  Lịch sử Việt Nam), Sở Tài chính Đông  Dương (nay là Bộ Ngoại  giao), Viện  Pastơ  (nay là Viện  Vệ sinh  Dịch tễ Trung ương)…
Cùng với việc xây dựng các công trình kiến trúc tiêu biểu như trên đã nói, người Pháp còn xây dựng  vườn  Bách thảo,  các quảng trường, các công viên,  vườn hoa và các đài tưởng niệm  mà đến bây giờ vẫn còn tác dụng. Chỉ riêng cụm kiến trúc xung quanh hồ Hoàn Kiếm, chúng ta vẫn  thấy sự hiện  hữu của  các công trình  công cộng như  vườn  hoa Paul  Bert (bây giờ là vườn  hoa Lý Thái Tổ) nối với Quảng trường Thành phố trước  Phủ Thống  sứ Bắc Kỳ (nay  là Nhà  khách  Chính phủ),  trên  đó có dựng  công  trình  đài phun  nước  tưởng  niệm Chavassieux (khánh thành năm 1901). Phía bắc hồ Hoàn  Kiếm là quảng trường Negrier (bây giờ là quảng trường  Đông Kinh nghĩa thục), nơi đặt ga trung tâm  của hệ thống tàu  điện Hà Nội. Phía  đông, cạnh đền  Bà Kiệu là nhà bia tưởng niệm Giám mục  Alexandre  De Rhodes, một  trong  những cha cố góp  phần sáng  tạo ra chữ quốc ngữ  (hiện  giờ không  còn). Phía tây, từ trước  vốn  đã có tượng vua  Lê do  Hoàng  Cao  Khải  xây năm 1894 nhưng  đã xuống cấp theo thời  gian,  nên  năm 1902, Đốc lý Hà Nội  xin phép  Thống  sứ Bắc Kỳ được  sửa chữa  lại công trình này với khoản kinh phí 150 đồng  lấy từ ngân  sách Bắc Kỳ v.v…
Tất cả những  công  trình  kiến  trúc đó tạo thành  một  di sản  kiến  trúc quý báu  và trở
thành một  bộ phận không thể thiếu trong  lòng Hà Nội nghìn năm văn  hiến.
3. Về giao thông đô thị
Năm 1902, chiếc  cầu  sắt  vĩ đại  mang tên  Paul  Doumer, dân  ta vẫn  quen  gọi là cầu Long  Biên hay  cầu sông  Cái, do Công ty Daydé  & Pillé thiết kế và thi công  với 19 nhịp, đặt trên  20 trụ, dài 1.680m, nếu tính cả đường  dẫn lên hai đầu cầu,  là 2.500m, đã hoàn thành. Vào lúc 8 giờ 30, ngày  28/2/1902, chuyến tàu đầu tiên khởi  hành từ ga Hàng Cỏ (ga Hà Nội hiện  nay)  đưa vua  Thành Thái và Toàn  quyền Đông  Dương Paul  Doumer cùng đoàn tuỳ tùng tới đầu  cầu,  cắt băng khánh thành  trước  sự chứng  kiến  của  hàng nghìn người dân Hà Nội và dân quanh vùng. Cùng với ga Hàng Cỏ, việc khánh thành  cầu Paul  Doumer đã biến  Hà  Nội  thành trung tâm giao thông vận  tải trên  cả nước  và trên toàn Liên  bang.  Nó liền  đi vào  ca dao  của  người Hà  Nội  chúng ta: “Hà  Nội  có cầu  Long  Biên / Vừa  dài  vừa rộng  bắc trên sông  Hồng”.  Cùng  năm đó, với Nghị  định  số 953, Toàn  quyền Đông Dương chính thức  cho  phép khai  thác  tuyến đường tàu  hỏa  Hà  Nội  lên  biên  giới Việt -Trung và
bến  phà qua sông  Hồng ngừng  hoạt động4. Đến  năm 1905, từ ga Hàng Cỏ đã có thể đáp
tàu  hỏa  đi Lạng  Sơn,  Đồng Đăng,  đi Hải  Phòng, đi Việt Trì, Lào Cai và đi Vinh,   để  đến
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năm 1936 đi đến tận  ga Bình Chiểu,  Sài Gòn.  Cầu  Long Biên vốn  là chiếc  cầu  dành cho đường  sắt,  nhưng  đến  đầu những  năm 20 của  thế  kỷ trước,  người Pháp đã mở  rộng hai bên  cầu  cho xe cộ và người đi bộ. Theo  thống kê người Pháp, ta biết được,  năm 1925, lưu lượng xe và người qua lại hàng  ngày  trên cầu Long  Biên là 249 chiếc  (166 xe du  lịch, 79 xe
khách  và 4 xe cam  nhông), 141 xe bò, 1.184 xe kéo,  344 xe đạp  và 4.756 người đi bộ5; và
thiết lập  hai  bến  xe ô tô: Kim Liên  cho xe khách chạy  các tuyến đường  phía Nam và Bến Nứa  (Long Biên) cho xe khách  chạy các tuyến phía Bắc. Cùng với nó, các phương  tiện giao thông nội  đô cũng tăng trưởng theo hướng hiện đại như  xe đạp,  ô tô và đặc  biệt  là các tuyến tàu điện lấy hồ Hoàn Kiếm làm trung tâm, mở ra theo các hướng như  Bờ Hồ - Chợ Mơ, Bờ Hồ - Bạch Mai, Bờ Hồ - Thái Hà - Hà Đông,  Bờ Hồ - Bưởi, Bờ Hồ - Yên Phụ. Tiếng leng keng tàu điện trở  thành  một  loại âm thanh ký ức đối  với người  Hà  Nội.  Đáng  tiếc là trong quá trình xây dựng, Hà Nội chúng ta không giữ được nó.
Với sự hoạt động  mạnh mẽ  của  các loại hình giao thông, đặc  biệt là đường  sắt, nền thương nghiệp, trong  đó có nội thương, phát  triển  đáng kể. Nói đến  việc buôn bán  trong nước,  trước hết  phải nói  đến  chợ. Một  hệ thống chợ đã hình  thành và phát  huy tác dụng trong  địa  hạt  kinh tế,  từ  chợ quê - chợ huyện  - chợ tỉnh  - chợ lớn. Cũng như  chợ  lớn  Bến Thành ở Sài Gòn,  chợ  lớn  Đông Ba ở Huế,  chợ Đồng Xuân  ở Hà  Nội  đóng vai trò  trung tâm  buôn bán  của  một  vùng  rộng lớn,  không chỉ của  Bắc Kỳ, mà  cả Bắc Đông  Dương và vùng  Hoa  Nam, Trung  Quốc. Hệ thống  chợ đó góp  phần giao lưu  hàng hoá  trên cả nước, thống  nhất thị trường và trên tất cả là tạo ra chất  keo cố kết cộng đồng dân tộc Việt Nam thành một  khối  vững chắc mà không một  thế lực ngoại bang nào có thể  phá nổi.
4. Nhà in và các loại ấn phẩm
Trước khi người Pháp có mặt  ở nước  ta, các văn  bản  và sách  của triều  đình Huế phổ biến  trong dân chúng đều  qua  kỹ thuật in bằng mộc  bản.  Vừa  rồi, tổ chức  UNESCO đã công nhận kho mộc bản  của nhà Nguyễn (hiện  đang được bảo quản  tại Đà Lạt) là di sản ký ức nhân loại. Người  Pháp  tới mang theo kỹ thuật in ấn mới, hiện  đại - kỹ thuật in tipô, vào nước ta. Dĩ nhiên  đầu  tiên  được  du  nhập vào  Sài Gòn,  Nam Kỳ, sau  đó mới  tới Hà  Nội, Hải  Phòng và lan  tỏa  khắp Bắc Kỳ. Kỹ thuật in ấn  mới  đó như  là một  phương tiện  hữu hiệu  và nhanh chóng  qua các ấn  phẩm của  nó  mà  một  mặt  truyền bá văn  minh phương Tây, văn  minh Pháp  vào  Việt Nam và mặt  khác,  đẩy  lùi dần ảnh  hưởng  văn  hoá  Trung Hoa  khỏi  đất Việt. Ta có thể hình dung, nếu súng đạn giúp người  Pháp  chiếm đất, thì kỹ thuật in  ấn  mới  là phương tiện  chủ  yếu  giúp người  Pháp  thực  hiện cuộc  xâm  lăng  văn hoá, chinh phục con người Việt Nam.
Trong nghề  in ấn, F.H. Scheneider đóng vai trò thực  sự to lớn, không chỉ ở Sài Gòn với việc bao  thầu phần lớn  việc xuất  bản  các tờ báo  chính, mà  cả ở Hà  Nội.  Nguyễn Văn Vĩnh, một  cây bút  chính trong  Đăng cổ tùng báo của Đông  Kinh  nghĩa  thục năm 1907, được Scheneider lựa chọn  truyền nghề,  trở thành chủ  bút  của Đông Dương tạp chí năm 1913, sau đó tiếp  nhận toàn bộ cơ sở in ấn ở xứ Bắc Kỳ và trở thành một  ông chủ  lớn trong nghề in ở Bắc và Trung Kỳ. Trong những  năm Chiến tranh thế giới thứ  nhất,  lợi dụng sự cách  trở giữa  chính quốc và thuộc  địa bởi bom  đạn và sự điều chỉnh  chính sách kinh tế thuộc  địa cho phù hợp  với thời chiến của  Chính quyền thuộc  địa,  nhiều doanh nhân nước  ta nhảy vào kinh  doanh trong địa hạt  in ấn. Những nhà máy in của người Việt lần lượt ra đời như Nhà  máy  in Ngô  Tử Hạ,  Nhà máy  in Lê Văn  Phúc,  Nhà in Thực  nghiệp Dân  báo,  Đông Kinh  ấn  quán,  Nhà in Lê Văn  Tân… Một  điều khá  lý thú là một  tờ báo kinh tế của  Pháp L’Eveil Economique, số ra ngày  2/1/1921, đã đăng bài Người An nam và buôn bán, trong đó có
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một  nhận xét: “Những người Pháp xa Bắc Kỳ sáu, bảy năm nay quay trở lại sẽ thấy một  sự thay đổi lớn. Họ đã có những cửa hàng lộng lẫy ở những phố sang  trọng. Một trong những nhà in khá nhất ở Hà Nội là của một người Việt Nam”  (do P.X viết  nghiêng để nhấn mạnh). Khi phần lớn nhà in nằm trong tay người  Việt, đặc  biệt năm 1926 xuất hiện một  nhà xuất bản  do một  nhà yêu  nước Việt Nam chủ trương - Nam Đồng thư xã của Phạm  Tuấn  Tài thì phương tiện  này  rẽ theo  một  hướng khác,  không như  người  Pháp mong muốn. Báo chí Hà  Nội  thời này  như  Thực Nghiệp dân báo, Khai hoá nhật báo, Hữu  Thanh tạp chí không chỉ nhằm bảo vệ quyền lợi chính trị, kinh  tế của tư sản dân tộc, mà còn hòa  chung vào phong trào dân  tộc sôi nổi trên cả nước  thời đó như  Phong trào tẩy chay  khách trú  (1919), Phong trào đòi ân xá Phan Bội Châu  (1925), Phong trào truy  điệu Phan Chu  Trinh (1926)… Từ các phong  trào  đó đã sản  sinh ra một  lớp  những “chàng trai  bãi khoá”  gia nhập các tổ chức cách mạng vừa  mới  được  thành lập  như  Việt Nam Cách mạng Thanh niên và Hội Phục Việt. Hay  như Nhà xuất bản  Nam Đồng  của Phạm Tuấn Tài đã chuẩn bị tư tưởng cho sự ra đời của Việt Nam Quốc dân Đảng sau  đó bằng  việc xuất bản  những cuốn  sách  mang nặng tinh thần  dân tộc và lòng  yêu  nước.  Đặc biệt tháng 11/1926, cuốn  sách  Tiểu sử và học thuyết của Tôn Dật Tiên của Dật Công  (Phạm Tuấn Lâm) và Nhượng Tống (Hoàng  Phạm  Trân)  được ấn hành. Nối tiếp là báo chí theo khuynh hướng mác xít, mở đầu bằng tờ Thanh Niên, Lính Cách mệnh của Việt Nam Cách mạng Thanh niên,  rồi đến Búa Liềm của Đông  Dương  Cộng sản Đảng và tờ Lao động của Tổng  Công  hội Bắc Kỳ…
Rõ ràng, in ấn như là phương tiện  thông qua đó tạo ra những ấn phẩm truyền bá văn minh phương  Tây, văn  minh Pháp, khi nằm trong tay người  Việt, nó trở thành công cụ, qua  đó tạo ra những ấn phẩm yêu nước  theo nhiều mức  độ và khuynh hướng khác  nhau nhằm mục đích tối thượng là chống  lại sự thống trị của họ, giành lại nền độc lập cho dân tộc.
5. Thay đổi ứng xử đối với di sản văn hoá Hà Nội
Theo  tài liệu lưu trữ, trước năm 1900, chưa có một  cơ quan  văn  hoá  nào chuyên lo về việc quản lý và bảo tồn  các di tích lịch sử ở Đông  Dương. Do vậy, nhiều công  trình lịch sử, trong  đó có những di tích thuộc  về văn  hoá  tâm  linh  bị xâm hại trong quá  trình xây dựng và mở  rộng  thành phố  Hà  Nội.  Toàn quyền Đông  Dương Paul Doumer sang  nhậm chức đã tận  mắt  chứng  kiến  sự ứng xử thô  bạo  với di sản  văn  hoá  bản  địa  và ông đã thốt  lên những  tiếc  nuối  như  trên đã trích  dẫn. Và  cũng  chính ông,  trong  nhiệm kỳ  làm  Toàn quyền Đông Dương (1897 - 1902), đã ban  bố hai nghị  định  (9/3/1900 và 15/4/1905) về xếp hạng  và bảo  tồn  các công  trình  lịch sử của  thành  phố Hà  Nội.  Vào thời điểm đó, tại Hà Nội  đã xếp  hạng 7 công  trình  là Văn  Miếu  - Quốc Tử Giám,  đền  Quán Thánh, đền  Ngọc
Sơn với đài Bút Tháp, đền Hai Bà, đình Bạch Mã, chùa Một Cột6.
Để đưa Nghị định của Toàn quyền Đông Dương vào sâu trong cuộc sống,  tháng 6/1905, Đốc lý Hà Nội đã tổ chức một  cuộc tổng điều tra về tình  hình  đất  đai và thờ cúng  của tất cả các công  trình  tín  ngưỡng của  Hà Nội.  Hiệp lý Thành  phố là Bùi Bành  cùng với tất  cả các Phố trưởng tham gia vào quá trình đó. Theo số liệu của cuộc tổng điều tra, lúc đó ở Hà Nội còn khoảng 400 đình, đền, chùa, miếu…
Bộ trưởng Bộ Thuộc  địa Albert  Sarraut ban hành Sắc lệnh ngày  3/4/1920 xác định  lại vị trí và nhiệm vụ  của  Trường Viễn  Đông Bác cổ. Theo Sắc lệnh đó, Trường  Viễn  Đông Bác cổ đặt  dưới  quyền quản  lý trực  tiếp  của  Toàn  quyền Đông  Dương và  dưới  sự kiểm soát về khoa  học  của  Viện  Hàn lâm về văn  hoá và văn  học  Pháp với nhiệm vụ  “đảm bảo
việc  bảo  quản và giữ  gìn  các công trình  lịch sử của  các nước  Đông  Dương thuộc  Pháp”.
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Từ đây, dưới  sự tư vấn  của Trường Viễn Đông Bác cổ, Hội đồng  thành phố tiến  hành xếp hạng và quản lý các công  trình  lịch sử, bao gồm cả những công trình văn  hoá tâm  linh. Với sự  tư  vấn  của  Trường  Viễn  Đông Bác cổ, Sở Quốc  gia  bảo  tồn  cổ tích  và  của  Hội  đồng Thành phố,  ngày 15/2/1927, Đốc lý Hà  Nội  đã cho  nghiên cứu  Dự  thảo  về quản  lý và sử dụng các công  trình  tín  ngưỡng ở Hà  Nội  gồm  7 điều, nhưng  không được  ban  hành vì
“đây là vấn  đề nhạy  cảm  và phức  tạp  liên  quan đến  tập  quán lâu đời  của  dân bản  xứ”7.
Nhận thức được  điều đó, ngày 24/10/1927, Đốc lý Hà Nội đã soạn  thảo lại nghị định  gồm 2 điều quy định  việc quản  lý các đình, chùa  thuộc quyền sở hữu công cộng  của Thành phố và  trình lên  Thống  sứ  Bắc Kỳ.  Ngày  29/10/1927, Nghị định đó được  Thống sứ  Bắc Kỳ chuẩn y và ban hành với số nghị định là 351. Thực  hiện Nghị định đó, đầu năm 1928, Đốc lý Hà Nội đã chỉ thị cho các Phố  trưởng tổ chức  bầu  các Hội đồng quản  lý trông  nom việc thờ cúng  tại các công  trình  tín ngưỡng  thuộc  địa phương mình và lập danh sách các thủ từ trình  lên  Đốc lý. Do vậy  mà  ngày  23/8/1930, Đốc lý Hà  Nội  đã ký một  loạt những  quyết định thành  lập  Hội  đồng  quản lý các chùa  Bà Đá, Tả Khánh, Bảo Khánh, Đông  Hương, Khánh Thụy  và đền Thuận Mỹ.
Không dừng  lại ở đó, đến  năm 1934, Hội  đồng  thành phố  đã với  tay tới  các công trình  tín ngưỡng thuộc  sở hữu tư nhân bằng  Quyết định triệu  tập  một  Ban gồm 13 thành viên  dưới  sự chủ  toạ  của  Đốc lý họp và lập  một  danh  sách những  công trình  chưa  được xếp  hạng.  Theo  đó, chính quyền thành phố  qua  các phương tiện  thông tin  đại  chúng, thông báo  cho  các chủ  sở hữu về thời  gian  trình lên  Hội  đồng  thành phố  những  giấy  tờ chứng minh quyền sở hữu của  mình,  nếu không Thành phố  sẽ sung công  vào  mục  đích công  của thành phố nhằm ngăn chặn  sự lạm dụng tôn  giáo và đưa việc quản lý đình, chùa
vào trật tự”8. Hầu hết các công  trình thuộc  sở hữu tư nhân bị sung công thời gian này.
Từ năm 1937 trở về sau, được  phép của Toàn  quyền Đông Dương, Thống  sứ Bắc Kỳ và tư vấn  của Trường Viễn Đông Bác cổ, Đốc lý ra những quyết  định chuyển đổi mục  đích sử dụng của  một  số công  trình tín  ngưỡng của  Hà  Nội  do yêu  cầu  quy hoạch thành  phố hoặc do yêu cầu mở rộng hay  chỉnh  lại hướng các đường  phố.
Rõ ràng, sau một  thời kỳ đối xử không văn  hoá  đối  với các loại di sản  văn  hoá  của người  Việt  chúng ta,  bắt  đầu  từ  Toàn  quyền Đông Dương Paul  Doumer, đã làm  được nhiều việc để  bảo  tồn  và lưu  giữ  lâu  dài  các di sản  văn  hoá  ở Hà  Nội.  Đó là điều ta cần phải trân trọng.
5. Hình  thành một lối sống thị dân
Trước  khi  người Pháp  chính thức  hiện  diện trên mảnh đất  văn  hiến  này  vào  tháng
10/1875, Hà Nội đã trải qua  những cuộc bể dâu ghê  gớm:  từ vị trí kinh đô Thăng Long  của nước  Đại Việt  trong  suốt  800 năm,  đến  triều  Nguyễn bị hạ  xuống  tỉnh thành, rồi  Trấn thành, Hà  Nội  đang đứng trước  ngưỡng cửa  “nông thôn  hoá”.  Người Pháp tới  trong chừng mực nào đó đã chặn  đứng  được làn sóng  suy thoái của Hà Nội bằng quyết tâm biến nơi đây thành  Thủ phủ Liên  bang Đông Dương. Hà Nội  được  sống  lại với một  diện  mạo mới,  một  kích cỡ mới.  Bên cạnh giữ lại một  phần thành  Vô băng dưới  thời Nguyễn và 36 phố phương xưa, người Pháp đã tạo ra một  Hà Nội hiện đại hoá theo kiểu  đô thị phương Tây. Hà Nội được mở rộng ra trên bốn  hướng,  dân  cư đông đúc hơn. Cho đến  năm 1928, Hà Nội là nơi cư trú  của 126.137 người,  gồm nhiều cộng đồng  người khác nhau, đông nhất là người  Việt – 118.327 người, rồi đến  cộng  đồng  người Hoa  - 4.428 người, người  Pháp -
3.120 người,  người Nhật - 19 người  và  các ngoại  kiều  khác.  Những  người cư  trú  trong
672

DẤU ẤN VĂN HOÁ CỦA NGƯỜI PHÁP TRÊN ĐẤT HÀ NỘI
thành phố,  bất  chấp nguồn gốc giai  cấp,  dân  tộc,  đều  được  gọi là thị dân. Họ  sống  bên nhau, cho  nên trong  quá  trình chung sống,  đồng  thời  với  việc  bảo  lưu  những  truyền thống  văn  hoá  mà  họ  mang theo trong hành trang của  mình,  họ  đã tiếp  nhận những  giá trị văn  hoá  của  các dân tộc khác  sống  bên  cạnh  họ.  Có lẽ, vì đã được  trải nghiệm tại chỗ văn  minh các dân tộc khác  mà  cha ông  ta đã rút  ra một  kết luận  thú vị trên  phương diện văn  hoá:  “Ăn cơm Tàu, lấy vợ Nhật, ở nhà Tây”.
Từ khi người  Pháp xây Lãnh sự quán trên  đất  Hà thành cho đến  khi người  Pháp rời bỏ mảnh đất  này  bởi cuộc  đảo  chính của  phát  xít Nhật  có độ dài  trọn 70 năm.  Mấy  mươi vạn  người Hà Nội đã đắp đổi gần  4 thế  hệ, nếu chúng ta tính một  thế  hệ là 20 năm.  Người Hà Nội trải qua  4 thế  hệ đó đã tạo ra một  lối sống mới, tôi gọi là lối sống thị dân, khác xa với lối sống  nông dân. Lối sống  thị dân  được  biểu  hiện rõ qua cái ăn, cái mặc, nơi ở, các phương tiện đi lại và nếp ứng xử. Chẳng  hạn, người thành thị thích ăn nhạt  không phải vì họ nhiều tiền,  mà là do chợ ở đây họp suốt  ngày,  gần  nơi ở, thậm  chí hàng đưa  đến tận  nhà. Hoặc người  thành  thị mong có được  một  căn hộ khép kín…  Ta có thể  kể nhiều nữa  về lối sống khác nhau của cư dân ở hai loại hình cư trú  nông  thôn  và thành thị. Một hình ảnh thường thấy  ở Hà Nội  hoặc  ở bất kỳ một  thành  phố lớn nào  khác  là người Hà Nội, sau  bữa  sáng, thường ngồi  nhâm nhi  tách  cà phê  nóng  và lật xem  những  trang báo  mới  ra, tìm  những thông tin cần thiết cho công  việc của mình.
Tóm lại, thị dân chính là cơ sở vật  chất  để  tiếp  nhận văn  minh  phương Tây từ bên ngoài  tràn tới và như vậy  mới  có khả  năng  tiến  kịp  cùng nhân loại. Vì vậy,  trong  cương lĩnh xây dựng  đất  nước,  Đảng  ta thường nêu ra một  khẩu  hiệu phấn đấu  “đưa nông thôn đuổi kịp thành thị”, là nhằm thực  hiện  tiêu chí đó.
Trong toàn bộ di sản  văn  hoá Thăng Long  - Hà Nội  nghìn năm có một  phần di sản văn  hoá  người  Pháp  để  lại cho  chúng ta. Dĩ nhiên,  những thứ  mà  họ  để  lại nằm ngoài  ý muốn chủ quan của họ. Cái tư tưởng chủ đạo của họ là biến  Hà Nội thành điểm đến hấp dẫn để gọi vốn đầu tư của tư bản  Pháp  và “trói chân” họ lâu  dài  trên mảnh đất  này.  Dẫu sao, trong  quá  trình tước đoạt, người Pháp để lại những dấu ấn văn  hoá  quý  giá và chúng ta cần phải trân trọng lưu giữ nó, bởi đó, suy cho cùng,  là một  bộ phận hợp  thành trong di
sản văn  hoá  của nhân loại.
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