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I.Lý do chọn đề tài  

1. Để sáng tác thơ, nhìn chung, nhà thơ chịu sự chi phối của 
một hệ thống quan niệm sáng tác, quan niệm này là sản phẩm của tư 
duy cá nhân kết hợp với những cảm thụ từ phía thời đại.  

2.Vị trí của văn học Việt Nam giai đoạn 1986-2006: Văn học 
thời kỳ đổi mới, với những khúc quanh, đột biến… tất cả đã tạo nên 
một bộ mặt tươi mới và sinh động chưa từng có, góp phần đưa văn 
học nói chung, thơ ca nói riêng dịch chuyển theo hướng đi lên. Từ 
sau 1986 trở lại đây, việc tìm hiểu, nghiên cứu về giai đoạn văn học 
này đã và đang được được tiến hành rộng rãi, góp phần đưa đến cho 
độc giả một cái nhìn toàn cảnh. 

3.Văn nghệ Quân đội là một tạp chí uy tín từ trước tới nay. 
Việc tìm hiểu về vấn đề phê bình thơ, luận bàn thơ trên Văn nghệ 
Quân đội còn rất thưa thớt, hạn chế. Cho đến nay, số lượng bài viết, 
công trình về lĩnh vực này có thể nói là đếm trên đầu ngón tay.  
II.Lịch sử vấn đề 

Việc nghiên cứu, tổng hợp, đánh giá những quan niệm về thơ 
trên tạp chí Văn nghệ Quân đội trong 20 năm (1986 – 2006) đến nay 
hầu như chưa có công trình nào. Trên tạp chí này cũng chỉ  mới in 
một số ý kiến, nhận định, phát biểu riêng lẻ về thơ. Vì vậy, ở đây, 
chúng tôi chỉ có thể trình bày chung về những điểm chính của các ý 
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kiến nhận định đó: bài viết của Đặng Anh Đào (tháng 6/1988); bài 
viết của Hữu Thỉnh (tháng 7/1988), bài viết của Nguyễn Đức Mậu 
(tháng 6/1992)… Đó là một số ví dụ ít ỏi về việc tìm hiểu vấn đề 
quan niệm thơ trên Văn nghệ Quân đội. Từ đây, chúng tôi có nhận 
xét:  

1)Những ý kiến luận bàn, tìm hiểu, nghiên cứu về quan niệm 
thơ trên Văn nghệ Quân đội còn rất hạn chế, không quy mô. Hình 
thức chủ yếu hiện nay là dừng lại ở các bài viết nhỏ lẻ, đăng rải rác 
trên các báo chí, trao đổi tại các  cuộc hội họp. 2)Những ý kiến, bài 
viết bàn về đối tượng của luận văn này đều thừa nhận hai điểm cơ 
bản: 1.Sự đều đặn, “đủ mặt đủ tên” của việc bàn luận, phê bình thơ 
trên tạp chí; 2.Tính chất riêng biệt, độc đáo, đặc sắc của vấn đề này 
trên Văn nghệ Quân đội chưa nổi rõ.  
       III.Đối tượng, nhiệm vụ  
       3.1.Đối tượng 

-Toàn bộ tư liệu có liên quan tới vấn đề Quan niệm về thơ 
trên tạp chí Văn nghệ Quân đội (giai đoạn 1986-2006), đặt trong 
mối liên hệ không tách rời với các nội dung khác của tạp chí trong 20 
năm nói trên.  

-Đối tượng cụ thể là “Quan niệm về thơ”.  
3.2.Nhiệm vụ 
-Thống kê toàn bộ các tri thức liên quan tới vấn đề “Quan 

niệm về thơ”, trong giai đoạn từ 1986 đến 2006 trên Văn nghệ Quân 
đội, sắp xếp thành những luận điểm lớn.  

-Từ việc thống kê, sắp xếp nói trên, bước đầu đưa ra một số 
nét chính của vấn đề Quan niệm về thơ trên Văn nghệ Quân đội 
(1986 – 2006) 

IV.Phương pháp  
-Thống kê và phân tích 

-So sánh 
V.Bố cục luận văn 
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Ngoài phần Mở đầu và Kết luận, Luận văn “Quan niệm về 
thơ trên tạp chí Văn nghệ Quân đội giai đoạn 1986-2006” gồm ba 
chương: 

Chương 1: Giới thuyết thuật ngữ “Quan niệm về thơ” – Một 
số quan niệm về thơ trong truyền thống văn học Việt Nam 

Chương 2: Bối cảnh chung – Những nội dung cơ bản của quan 
niệm về thơ trên Văn nghệ Quân đội giai đoạn 1986 – 2006 

Chương 3: Từ quan niệm đến thực tiễn sáng tác thơ trên Văn 
nghệ Quân đội giai đoạn 1986 – 2006 

CHƯƠNG 1 
GIỚI THUYẾT THUẬT NGỮ “QUAN NIỆM VỀ THƠ” – 

MỘT SỐ QUAN NIỆM VỀ THƠ TRONG TRUYỀN THỐNG 
VĂN HỌC VIỆT NAM 

1.1.Giới thuyết thuật ngữ “Quan niệm về thơ” 
         Quan niệm về thơ có ích cho nhà thơ trong việc xác định hướng 
đi, thẩm bình được chính tác phẩm của mình, đồng thời là một 
phương tiện giúp bạn đọc, các nhà phê bình tiếp cận và đánh giá tác 
phẩm.  

Vậy Quan niệm về thơ là gì? Theo nghĩa hẹp, việc trả lời câu 
hỏi này chính là đi xác định vấn đề: thơ là gì? Trong phạm vi luận 
văn này, trên cơ sở tìm hiểu nguồn tư liệu thực tế, chúng tôi sử dụng 
khái niệm “Quan niệm về thơ” với ý nghĩa không chỉ lý giải “Thơ là 
gì” mà còn đề cập tới nhiều vấn đề khác liên quan đến thơ, quá trình 
hình thành và tiếp nhận thơ ca. Chúng tôi quy vấn đề “Quan niệm về 
thơ trên Văn nghệ Quân đội giai đoạn 1986 – 2006” về các điểm như 
sau: Bản chất thơ, Mối quan hệ giữa thơ và cuộc sống, Nhà thơ và 
quá trình sáng tác thơ ca, Bạn đọc và hoạt động tiếp nhận thơ… 

1.2.Quan niệm về thơ trước 1986 
1.2.1.Quan niệm về thơ thời trung đại 

Dân tộc Việt Nam có truyền thống làm thơ cũng như luận bàn 
về thơ ca. Cho đến ngày nay, khi xem xét thời trung đại, chúng ta 
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thấy có một hệ thống các quan niệm về thơ khá dày dặn, và chịu ảnh 
hưởng sâu đậm từ thơ ca Trung Hoa.  

Người xưa quan niệm thơ là người, thơ là tâm, là gan ruột. 
Cảnh chỉ là nơi “ngụ ý”, sự chỉ là nơi “tự thuật” (Một số ý kiến của 
Kính Trai Ngô Hy Phan, Nguyễn Thứ Phủ, Ngô Thì Nhậm…). Chức 
năng giáo hóa răn đời của thơ được đặt lên hàng đầu. Thơ là “gốc lớn 
để lập thân, là việc lớn để sửa đời” (trích lời Lê Quý Đôn); là nơi 
bộc lộ chí khí, tỏ tấm lòng. Bởi vậy, các bài thơ cổ thường có tiêu đề: 
Cảm hoài, Thuật hoài, Thuật hứng… (Một số ý kiến của Ngô Thế 
Vinh, Nguyễn Thượng Hiền, Ngô Thì Hoàng, Đinh Linh Uy… - Xin 
xem luận văn). Xuất phát từ việc coi trọng thơ ca và chức năng giáo 
hóa của thơ, các tác giả thời trung đại đặc biệt chú ý tới lời thơ – 
phương tiện chuyển tải tâm tư. Lời cần “đắc địa”, không chỉ đúng mà 
còn hay “rực rỡ như hoa xuân”. Nó cần “mẫu mực mà không gò ép, 
giản phác mà không buông tuồng” (Ý kiến của Bùi Ngọc Quỹ, 
P.Grinstep, Andromenhid…) 

1.2.2.Quan niệm thi ca thời 1930-1945  
Giai đoạn 1930 – 1945 được coi là một cuộc cách mạng trong 

văn học Việt Nam; đánh dấu sự đổi khác trên mọi phương diện, trong 
đó có quan niệm về thơ.   

Khác với thời trung đại, ở giai đoạn này, thơ được coi là nơi 
biểu hiện và đề cao “chữ tôi”. Các nhà thơ đều hướng đến việc đòi 
giải phóng cái tôi cá nhân trong thơ khỏi những rào cản, ràng buộc, 
quy phạm. Theo Hoài Thanh, thơ cũ và thơ mới khác nhau chủ yếu ở 
một điểm quan trọng nhất: một đằng nói chuyện cái ta “chỉ chung 
cho nhiều người, cho đoàn thể”; một đằng nói chuyện cái tôi, cái bản 
ngã cá nhân. (Ý kiến của Lưu Trọng Lư, Hoài Thanh…). Đến Xuân 
Thu nhã tập,  nhóm này đã kết nạp vào cái tôi cá nhân hiện có của 
thơ Mới những tín điều huyền diệu, linh thiêng, khó nắm bắt và có 
sắc màu siêu nhiên. Đó là cái tôi nằm ngoài sự cảm nhận thông 
thường của con người: “cuộc trở về của thi sĩ trong cái tôi của mình 
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nằm ngoài sự vật”. Thơ chỉ là một sự nhớ lại, một cuộc trở về. Sự 
thay đổi về quan niệm thơ ca kéo theo sự thay đổi tất yếu về hình 
thức nghệ thuật…  

Về tác phẩm thơ, Hoài Thanh trong Thi nhân Việt Nam đã 
xem tác phẩm thơ có hai phần không thể tách rời nhau, đó là “thi 
thể” và “thi tứ”. Xuân Thu nhã tập đưa ra khái niệm “chất thơ” và 
cho rằng muốn trở thành một tác phẩm thơ thì yếu tố quan trọng đầu 
tiên mà nếu không có nó sẽ không có gì hết, đó là chất thơ, đặt trong 
sự đối lập với chất văn.  

Khi bàn về yếu tố tình cảm trong thơ, các tác giả giai đoạn này 
tiếp nối quan điểm truyền thống của cha ông, khẳng định tình cảm là 
cái gốc của thơ, không có tình cảm không có thơ (ý kiến Thạch Lam, 
Vũ Bằng…) 

Thơ Mới khẳng định cái tôi, bởi vậy, dấu ấn tác giả trong sáng 
tạo thi ca được đặc biệt coi trọng. Nhà thơ cần phải biết vượt thoát 
khỏi những khuôn phép cũ kĩ, sáo mòn… (ý kiến Hoài Thanh) 

1.2.3.Quan niệm về thơ giai đoạn kháng chiến cứu nước 
(1945 – 1975) và trước 1986 

Cuộc cách mạng tháng tám 1945 thành công đã mở ra một 
trang khác cho đất nước cũng như cho thơ ca. Quan niệm về đối 
tượng của thơ, chức năng thơ, hình thức thể hiện… đều đổi khác. 
Con người cộng đồng trở thành một lý tưởng tuyệt đối. Thơ ca hướng 
đến mục đích cao nhất là phục vụ kháng chiến. Có thể nói rằng, trong 
hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mĩ, thơ đã là một phương 
tiện để kêu gọi, tập hợp sức mạnh tinh thần của quần chúng nhân 
dân. Để có được những câu thơ “viết ở kinh tuyến này lại vang động, 
trào sôi ở kinh tuyến khác”, nhà thơ sẵn sàng lựa chọn : “Cái tinh tế 
cỏ hoa tạm thời chưa nghĩ đến. Vì ta đang tính đến sinh mệnh triệu 
con người và vạn khoảnh non sông” (Chế Lan Viên). Cảm hứng 
được quan tâm ưu ái nhất trong  thời gian này chính là lòng yêu nước 
- “huyệt thần kinh nhạy cảm nhất của mỗi người Việt Nam” (Trần 
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Quốc Vượng). Cảm xúc cá nhân không phải không được nói đến, 
nhưng đều được nâng lên cho thống nhất với tình cảm chính trị (tình 
yêu, tình mẹ con, tình vợ chồng, tình bạn…); được phán xét, đánh giá 
theo tiêu chuẩn chính trị; có tác dụng tô đậm thêm tình cảm chính trị.  

Với quan niệm  gắn liền với chính trị, thơ ca tất yếu sẽ phải 
tìm đến một hình thức dễ hiểu, phải đặt việc quần chúng yêu thích là 
cái đích cuối cùng.  

Có thể khẳng định rằng, quan niệm về thơ giai đoạn 1945 – 
1975 thể hiện rất rõ khuynh hướng chính trị: thơ là vũ khí phục vụ 
kháng chiến, cổ vũ các mạng.  

1976- 1985, chiến tranh kết thúc, đất nước bước vào một giai 
đoạn mới, hàn gắn và phục hồi. Hoàn thành sứ mệnh là “người lính 
trên trận tuyến”, thơ dần trở về với vai trò tự nhiên vốn có của mình: 
ghi lại những khoảnh khắc, những xúc cảm riêng tư mỗi cuộc đời, 
con người. Bên cạnh mạch thơ tiếp tục cảm hứng ngợi ca, mang 
khuynh hướng sử thi, chất “hiện thực trụi trần” được gia tăng trong 
thơ giai đoạn này. Quan niệm về sự “thánh hóa” của thơ dường như 
đã có sự thay đổi. Người ta bắt đầu hoài nghi, phân vân và đắn đo khi 
cho rằng thơ có chức năng “cứu rỗi”, “thanh lọc”. Nhà thơ của thời kì 
này cũng không phải những "nhà thơ thơ kí" (trong thơ có kí) như có 
người đã nói về các nhà thơ giai đoạn trước.  

CHƯƠNG 2 
BỐI CẢNH CHUNG - NHỮNG NỘI DUNG CƠ BẢN CỦA 

QUAN NIỆM VỀ THƠ TRÊN VĂN NGHỆ QUÂN ĐỘI GIAI 
ĐOẠN 1986 – 2006 

 
2.1.Bối cảnh chung  

-Đổi mới đất nước, đánh dấu một giai đoạn khác, với Đại hội 
VI, các văn kiện của đồng chí Tổng bí thư Nguyễn Văn Linh, 
Đảng… Công cuộc đổi mới đã tạo tiền đề cơ bản cho sự phát triển 
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nhanh chóng của đất nước; đồng thời có sức ảnh hưởng mạnh mẽ tới 
tất cả các lĩnh vực của đời sống, trong đó có văn học và thơ ca.  

Tiếp theo đó, Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ VIII của Đảng 
cộng sản Việt Nam (1996 - 2000) phát huy nội dung đường lối văn 
nghệ trình bày trong Nghị quyết 05 Đại hội V của Đảng, cùng với 
mục tiêu công nghiệp hóa, hiện đại hóa cơ sở vật chất kỹ thuật đã nêu 
ra mục tiêu xây dựng một nền văn hóa tiên tiến, đậm đà bản sắc dân 
tộc, nhằm xây dựng con người Việt Nam về tư tưởng, đạo đức, tâm 
hồn, tình cảm, lối sống 

Trên Văn nghệ quân đội, các cuộc thi đã tổ chức: Cuộc thi thơ 
1989-1990; Cuộc thi thơ 1996; Cuộc thi thơ 2002 – 2004…Nhiều tài 
năng được phát hiện, khẳng định: Hồng Thanh Quang, Trương Nam 
Hương, Phạm Thị Ngọc Liên (Giải nhì cuộc thi thơ 1989-1990); 
Lương Ngọc An, Nguyễn Hữu Quý (Giải nhì cuộc thi thơ 1996)… 
Đó là chưa kể đến các cuộc thi thơ khác được phát động trên các Tạp 
chí Văn nghệ, Sông Hương… Những cuộc thi này giống như chất 
xúc tác tạo tiền đề thuận lợi cho một phong trào sáng tác và tiếp nhận 
thơ rộng rãi trong xã hội. 

2.2.Những nội dung cơ bản của quan niệm về thơ trên Văn 
nghệ quân đội giai đoạn 1986 –2006 

2.2.1.Bản chất thơ 
Thơ là gì? Thơ bắt nguồn từ đâu? Những câu hỏi đó đặt ra 

hàng nghìn năm trước và vẫn tiếp tục được tìm hiểu.  
Trong một thời gian dài, trên Văn nghệ quân đội, số lượng 

những định nghĩa về thơ và bản chất thơ khá nhiều. Đối tượng đưa ra 
những quan điểm, những nhận định bàn luận về bản chất thơ ca chủ 
yếu là các nhà thơ – những người trực tiếp tham gia vào quá trình 
sáng tạo thi ca. Tuy nhiên đa phần những ý kiến đó còn khá chung 
chung, chưa thật sự sắc nét, và có lẽ chưa làm “thỏa mãn” người đọc. 

Theo thống kê, các định nghĩa có hình thức “thơ là…” có 36 
định nghĩa. Các ý kiến có nét chung là đều khẳng định mối quan hệ 
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mật thiết giữa thơ ca và cuộc đời; coi thơ có sứ mệnh cao cả và 
thiêng liêng trong việc xây dựng tâm hồn, cứu giúp cuộc đời (ý kiến 
của Vương Trọng, Mai Ngữ, Nguyễn Thụy Kha, Hồng Thanh Quang, 
Nguyễn Hữu Quý, Nguyễn Bình Phương, Trần Anh Thái…). Những 
ý kiến này được lựa chọn dựa trên định hướng của tờ tạp chí; chủ yếu 
mang tính trực cảm cá nhân, tính lí luận khoa học còn hạn chế, một 
số chỗ còn thiếu chính xác.  

Cách nhìn nhận đánh giá về thơ theo quan điểm “thánh hóa” như 
vậy không chỉ tồn tại trên Văn nghệ Quân đội; mà khá phổ biến ở nhiều 
tạp chí, sách báo khác (trích dẫn ý kiến ở tạp chí khác của Đồng Đức 
Bốn, Vi Thùy Linh… - xin xem luận văn). Tựu chung, họ đều cho rằng: 
Thơ trước hết phải là thơ. Khả năng to lớn của thơ ca phải xuất phát từ 
chính đặc trưng, bản chất nghệ thuật của nó.  

Do đã có sự định hướng trong quá trình lựa chọn và biên tập, nên 
các ý kiến bàn về bản chất thơ chủ yếu đề cập tới tính cao cả, to lớn mà 
thơ ca đem lại. Điều này khác biệt với nhiều tờ tạp chí, sách báo bên 
ngoài. Trên thực tế, ngoài tạp chí Văn nghệ Quân đội, bên cạnh xu 
hướng “thánh hóa thơ” là xu hướng đời thường hóa thơ ca. Từ những 
góc nhìn mới so với các bậc tiền bối, với cảm quan hiện thực tỉnh táo, 
những người làm thơ hôm nay đã nhận thức ra những giới hạn của thơ 
ca. Thậm chí những người đã từng một thời thần tượng thơ, đặt nhiều 
kì vọng và tin tưởng tuyệt đối vào những năng lực kì diệu của thơ cũng 
đã có những nhìn nhận lại. Theo họ, đừng khoác cho thơ những sứ 
mệnh, những trách nhiệm lớn lao, đừng quá kì vọng vào khả năng của 
thơ. Thi sĩ cũng chỉ là người trần mắt thịt như bao nhiêu người khác. 
Đừng ảo tưởng về năng lực của thơ và nhà thơ. Thơ ca rất đẹp, rất 
đáng trọng, nhưng hoàn toàn không đẹp hơn hay đáng trọng hơn 
những sản phẩm khác của con người (ý kiến của Ngô Tự Lập, 
Nguyễn Việt Chiến…). Điều này tạo ra một cái nhìn dân chủ hơn cho 
thơ.  
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Về câu chuyện “thơ hay” và “thơ không hay”, xác định một 
ranh giới phân chia, các ý kiến nhìn chung đều hướng tới những quan 
niệm khá truyền thống như tính gợi mở, kín đáo, chống lại yếu tố già 
và cũ…Những câu thơ hay luôn có xu hướng tách khỏi bài thơ để tồn 
tại độc lập và lâu bền.  

Nhận xét: Các tác giả đều có cách phát biểu khá truyền thống, 
dựa trên kinh nghiệm bản thân là chính. Điểm chung thứ nhất, của 
các nhận xét là đều đề cao tính “tinh lọc” của thơ ca, coi thơ ca lãnh 
địa thiêng liêng, cao quý. Điểm chung thứ hai, các tác giả dù trực tiếp 
hay gián tiếp, đều thể hiện quan điểm thơ hay trước hết là hay ở nội 
dung, là “cảm”, là “khó định nghĩa”. Tất nhiên, việc chọn lọc các ý 
kiến này đã có sự định hướng từ đội ngũ biên tập của Văn nghệ Quân 
đội.  

2.2.2.Mối quan hệ giữa thơ và cuộc sống 
      “ Nhà thơ tuy chẳng muốn, cũng thấy mình bị ràng buộc vào 
cuộc biến chuyển của lịch sử” (Saint John Perse). Trong khoa nghiên 
cứu văn học, việc xem xét mối quan hệ giữa văn học nói chung, thơ 
ca nói riêng với cuộc sống là một việc làm có tính tất yếu, bắt buộc.  

Giai đoạn 1986 – 2006, hiện thực “nổi cộm” chính là đổi mới 
đất nước, tâm thế của con người trong hành trình đó. Điều chúng tôi 
đang quan tâm trong luận văn này, chính là mối quan hệ giữa thơ ca 
và đời sống giai đoạn đổi mới? thơ ca đã làm được gì, hạn chế điều 
gì? Và những bàn luận, phê bình về vấn đề này trên văn nghệ quân 
đội đã thỏa đáng chưa? 

Nhìn lại hành trình thơ mấy mươi năm trước, phản ánh hiện thực, 
cụ thể là hiện thực cách mạng, đã được coi như một phẩm chất, một tiêu 
chí để đánh giá thơ suốt một thời (ý kiến của Chế Lan Viên, Tố Hữu…)  

Các tác giả trên Văn nghệ Quân đội đều khẳng định: thơ và đời 
có mối quan hệ khăng khít với nhau, thơ phản ánh cuộc đời theo cách 
thức của riêng mình, không giống văn xuôi hay bất cứ một thể loại 
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nào khác. (ý kiến Phạm Ngọc Cảnh, Vương Trọng, Nguyễn Đức 
Mậu, Tế Hanh…)  

Đi vào cụ thể vấn đề, trong giai đoạn từ 1986-2006, câu hỏi 
đặt ra là: Liệu thơ và cuộc đời đã thực sự khăng khít và đúng hướng 
hay chưa? Câu trả lời chung là chưa. Thơ quá lạm dụng nỗi đau, nỗi 
buồn, u uất. Họ mải mê trong mê cung của sự hòai nhớ, tiếc nuối quá 
khứ và thất vọng về tương lai; trong cái cá nhân đơn lẻ và nhỏ bé; họ 
than thở, xót xa nhưng dường như vẫn là một kiểu “kêu rồi để đấy”, 
nó khác hẳn với tinh thần của thơ ca 30 năm trước đó. Và ở một 
chừng mực nhất định, thơ ca chưa làm tròn sứ mệnh của mình: Chất 
lượng của thơ đi xuống. Tuy nhiên, những bài nghiên cứu chỉ ra được 
đích danh đối tượng, xác đáng, không vu vơ như ví dụ về bài viết này 
nhìn chung còn khá ít trên Văn nghệ Quân đội.  

Vấn đề “hiện thực và phản ánh hiện thực” của thơ là đối tượng 
nhận được sự quan tâm từ nhiều cây bút trong suốt hai mươi năm 
1986 – 2006, trên Văn nghệ Quân đội và trên tạp chí, tác phẩm khác. 
Các ý kiến luận bàn đều thống nhất ở điểm: thơ cần hướng đến cuộc 
đời, đến hiện thực, một hiện thực đa chiều. Họ hiểu rằng: “Anh hãy rời 
bỏ những gì quá xa vời dù có cao siêu/ Để trở lại thế giới thực quanh 
anh còn những người nhặt rác/ Anh hãy đi bộ dọc theo những ngõ phố 
hoàng hôn/ Để thấy trái tim mình đau thắt” (Tự nhủ - Ngô Thế Oanh).  

Về vấn đề “thời sự văn học” nóng hổi – đổi mới thơ ca, các tác 
giả như một mặc định, đều coi đổi mới thơ ca đồng nghĩa với việc 
đổi mới về nội dung, coi nội dung là cái đích cuối cùng của những 
trăn trở, suy tư trên cánh đồng thi ca; hình thức chưa hẳn và cũng 
chưa phải là mục đích của  đổi mới. (Các ý kiến của Nguyễn Đức 
Mậu, Vương Trọng, Nhiều chỗ, các tác giả còn mặc nhiên coi rằng 
việc đổi mới về hình thức thơ đã trải qua đủ mọi cung bậc,  biến tấu, 
cuối cùng cũng chỉ đến thế mà thôi. Những thứ thơ cách tân, đổi mới 
về hình thức được đồng nhất với thơ “chuộng lạ”, lạ chứ không phải 
mới. 
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Chúng tôi cho rằng, quan niệm như vậy tuy đúng nhưng chưa 
đầy đủ. Đổi mới thơ ca bao gồm cả hai mặt: đổi mới nội dung để đào 
sâu khám phá những mạch sâu của cuộc sống và đổi mới hình thức 
để tìm ra những cách diễn đạt độc đáo, hợp lý hơn. Tất nhiên, đổi 
mới nội dung là quan trọng. Nhưng chưa bao giờ, câu chuyện đổi 
mới văn học lại chỉ dừng ở khía cạnh nội dung. Ở đây, hai phạm trù 
“lạ hóa” và “đổi mới” là hoàn toàn khác nhau. Và ở một chừng mực 
nhất định, một số tác giả của Văn nghệ Quân đội đã có sự nhầm lẫn 
giữa hai khái niệm này.  

2.2.3.Ngôn ngữ thơ 
“Thơ là nghệ thuật lấy ngôn ngữ làm cứu cánh” (Jakobson). 

Trên Văn nghệ Quân đội, các tác giả cũng thừa nhận tầm quan trọng 
đặc biệt này của ngôn ngữ: “ Vì thế, có người cho rằng ngôn ngữ thơ 
đã sáng tạo ra muôn loài. Sự thừa nhận này được đặt trong mối 
quan hệ không tách rời với yếu tố tư tưởng, nội dung. Các ý kiến 
thể hiện sự phản ứng khá gay gắt với những yếu tố mới lạ về ngôn 
ngữ của một số cây bút, đó là “cầu kỳ hóa”, “lạ hóa”, rườm rà. Từ 
đây, những tập thơ  như “Thơ tình Bùi Chí Vinh” (Bùi Chí Vinh), 
Ngựa biển (Hoàng Hưng), Bến lạ và Ô Mai (Đặng Đình Hưng), 
Bóng chữ (Lê Đạt), Người đi tìm mặt (Hoàng Hưng), Sự mất ngủ 
của lửa (Nguyễn Quang Thiều)… đều bị phản đối.  

Có thể thấy rằng, những quan niệm nói trên nhìn chung mang 
tính phổ quát của nền lý luận phê bình văn học chúng ta một thời đã 
qua. Nó cho thấy một thái độ không mấy mặn mà ưu ái của các tác 
giả trên Văn nghệ quân đội về một số hiện tượng mới trong thơ Việt 
đương đại. Ở đây, các ý kiến tuy không phủ nhận vai trò của yếu tố 
hình thức nghệ thuật trong thơ, song cũng chưa thật sự đặt nó vào 
đúng giá trị. Trong quá trình sáng tác và tiếp nhận, chính việc đề cao 
tư tưởng nội dung, xem nhẹ yếu tố hình thức nghệ thuật, các tác giả 
đã làm mờ nhạt khát vọng và khả năng khám phá, sáng tạo của chính 
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mình trong việc cách tân hình thức nghệ thuật thơ, đưa thơ tiệm cận 
đến đời sống thơ ca của thế giới.  

2.2.4.Nhà thơ, chủ thế sáng tạo thơ  
2.2.4.1.Tài năng và yếu tố cảm xúc 
Đây là một vấn đề được bàn tới từ xưa, trở thành “riết nóng” ở 

giai đoạn này, bởi chưa bao giờ, vấn đề tài năng lại được đặt ra cần 
thiết như hiện nay.  

Tiếp nối truyền thống, các tác giả trên Văn nghệ quân đội 
khẳng định vấn đề “thiên bẩm”, “năng khiếu”.  Thơ là “Vùng cấm” 
không phải ai cũng đến được.  Có tác giả còn lấy tài năng là dấu mốc 
để phân chia ranh giới người làm thơ và người sáng tác văn (các ý 
kiến của Nguyễn Thụy Kha, Hoàng Phủ Ngọc Tường, Ngô Vĩnh 
Bình…) 

 Tuy khẳng định yếu tố tài năng gắn liền với cảm xúc, các tác 
giả đều chú ý đến các yếu tố khác rất quan trọng như sự khổ luyện, 
học vấn, vốn sống, sự hiểu biết.  

2.2.4.2.Trách nhiệm nhà thơ 
Ở mỗi một thời đại, việc xác định phạm trù “trách nhiện nhà thơ”  

nhìn chung khác nhau. Khác ở cái thần thái, tác phong, khác ở tinh thần 
thi sĩ (thi sĩ thời kỳ 1930 – 1945; thi sĩ ở các đô thị miền Nam 1954 – 
1975; thi sĩ ở miền Bắc Việt Nam thời kỳ kháng chiến chống Mỹ, nhà 
thơ hiện nay…- xem luận văn)  

Trên Văn nghệ Quân đội, trách nhiệm nhà thơ xuất hiện nhiều 
và có mối quan hệ “tỉ lệ nghịch” với lực lượng sáng tác. Thời hậu 
chiến, số lượng cây bút tham gia sáng tác thơ tăng lên một cách đột 
biến. người người làm thơ, nhà nhà làm thơ. Nhưng không vì thế mà 
chất lượng thơ tăng lên; sự hào hứng của độc giả giành cho thơ ca 
phát triển. Nếu như ở giai đoạn trước, nhà thơ là người góp phần thực 
sự vào cuộc kháng chiến vĩ đại của đất nước “Vóc nhà thơ đứng 
ngang tầm chiến lũy”, thì nay, vì một lý do nào đó, nhà thơ im lặng 
hay lãng quên, ngợi ca hay tán dương những điều xa lạ và phù phiếm 
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với nhịp đập đầy trăn trở của trái tim đất nước (ý kiến của Hà Phi 
Long, Anh Ngọc…) 

Đâu là lý do làm cho tình trạng đó xảy ra một cách phổ biến? 
Do số lượng người viết quá lớn và trình độ cũng như nhận thức còn 
khá “pha tạp”, chưa được định hướng rõ ràng? Do tinh thần tự do, 
“cởi trói” mà Đại hội Đảng lần thứ VI mang lại? Do bước vào thời 
buổi hạch toán kinh doanh và gần đây là bước sang cơ chế thị trường, 
thơ cũng trở thành một món hàng, và nhà thơ là người “kinh doanh 
đặc biệt”: “Nhà thơ trong thời buổi hạch toán kinh doanh, cân bằng 
thu chi, qua đầu ra đầu vào bây giờ không như các nhà thơ lớp 
trước, thời bao cấp nữa” [61; tr. 95]. Hay đơn giản, đó chỉ là một quy 
luật tất yếu, phù hợp với sự phát triển của thơ ca và có mối “đồng 
thanh tương ứng, đồng khí tương cầu” với hiện thực đất nước hai 
mươi năm vừa qua?  

Quan niệm về tính “đời thường hóa” trong nhân cách nhà thơ, 
phần nào gắn với quan niệm “đời thường hóa thơ”. Trên thực tế, nhiều 
người cho rằng nhà thơ cũng là một người thường như bao nhiêu những 
người thường khác. Đừng bắt nhà thơ phải khoác những lớp áo mĩ miều, 
phải nói những lời có cánh, khi đời thường xô bồ hỗn loạn “cơm áo làm 
tan giấc mơ”. Các nhà thơ trong những năm cuối của thế kỉ XX đã rũ bỏ 
hết những hào quang thuở trước, không khoác cánh thiên thần mà trở về 
trong vẻ đời thường, có khi trần tục, khi chân thành, lúc trào lộng, chua 
chát. (trích dẫn ý kiến của Nguyễn Đăng Thường, Chân Phương, Chế 
Lan Viên, Nguyễn Duy, Lê Minh Quốc...) 

2.2.5.Bạn đọc và hoạt động tiếp nhận thơ 
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“Khủng hoảng thơ” và “Khủng hoảng bạn đọc” trở thành một 
vấn nạn khi đề cập tới “hoạt động tiếp  nhận thơ” trên Văn nghệ 
Quân đội giai đoạn 1986 – 2006.  

Thơ không còn giữ được địa vị cao quý, thiêng liêng trong đời 
sống văn hóa xã hội. Đã có nhiều lúc, người ta quay lưng lại với thơ, 
người viết cứ viết, người bàn luận cứ bàn luận; còn người đọc thì thờ 
ơ, thậm chí chán nản trước bất cứ một hiện tượng nào. Thơ ca trở 
thành một thứ phù phiếm, một cái gì đó xa lạ và có phần khác người; 
và nhà thơ – không còn được chào đón, hoan nghênh nồng nhiệt như 
trước (Phong Lê, Phạm Quốc Ca…)  

Việc đi tìm lối thoát và câu trả lời đích đáng cho hiện tượng 
trên cũng nan giải không kém. Chính bản thân người viết cũng không 
xác định, hay là không “theo kịp” được nhu cầu của bạn đọc và xã 
hội; và như thế, làm thơ cũng giống như một thứ tung hỏa mù, không 
cần biết có trúng đích hay không (Nguyên Ngọc, Phạm Quốc Ca, 
Nguyễn Bá Thành…) 

Thực tế, trên các tạp chí khác, nhiều ý kiến cũng có nét tương 
đồng với kiến giải của hai tác giả nói trên. Nhiều nhà phê bình, 
nghiên cứu cho rằng nếu người viết không có ý thức nâng cao trình 
độ, tư cách nghề nghiệp… thì câu chuyện “khủng hoảng thơ” sẽ tiếp 
tục là một vấn nạn nhức nhối: “ Tràn lan cái giống thơ” (Inrasara, 
Vương Trí Nhàn…)  

 
CHƯƠNG 3 

TỪ QUAN NIỆM ĐẾN THỰC TIỄN SÁNG TÁC THƠ 
TRÊN VĂN NGHỆ QUÂN ĐỘI GIAI ĐOẠN 1986 - 2006 
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Ở chương 3, luận văn tiếp tục đi xem xét sự ảnh hưởng đó, 
trong ý thức về mối liên hệ giữa lý luận và thực tiễn sáng tác. 
Chương 3 sẽ đề cập tới nét ảnh hưởng trên hai phương diện: nội dung 
(thể hiện sinh động quan niệm thơ hay trước hết là ở nội dung, ghi lai 
những tâm tình người lính và những biến chuyển cuộc đời) và hình 
thức (ngôn ngữ và giọng điệu). Trong đó, yếu tố nội dung là yếu tố 
được chú ý nhiều hơn, căn cứ trên mức độ tập trung đậm đặc của các 
quan niệm thơ về nội dung.  

3.1.Thơ hay trước hết là ở nội dung – “Chúng tôi làm thơ 
ghi lại cuộc đời mình” 

Thơ hay trước hết ở nội dung, ở tấm lòng, sau đó mới là 
chuyện câu chữ. Mỗi câu thơ là những rung động được chắt lọc từ 
cuộc đời, vì cuộc đời mà sinh ra và tồn tại. Quan niệm như vậy, thấu 
hiểu như vậy, trong 20 năm (1986 – 2006), tạp chí Văn nghệ Quân 
đội đã trở thành nơi chia sẻ, giãi bày những tâm sự, những suy tư xúc 
cảm chân thành của các nhà thơ. Đó là thơ giành cho những người 
lính, vừa chắt lọc tinh tế, vừa giản dị đời thường, tránh xa những cầu 
kỳ rắc rối. Những người biên tập thơ Văn nghệ quân đội hiểu rằng, 
thơ chinh phục độc giả, ở đây lại là một lớp độc giả đặc biệt – người 
lính – bằng chính sự chân thành, bằng chính  nội dung sâu sắc. Mỗi 
bài thơ thực sự là một hương sắc hữu ích cho đời. Những mảng nội 
dung được đề cập chủ yếu trên các trang thơ Văn nghệ Quân đội: vết 
thương chiến tranh và sự trở về của người lính; những mất mát của 
người con người thời hậu chiến, đặc biệt là người phụ nữ; những 
nhọc nhằn đời thường; những dự cảm lo âu trước cuộc đời đen bạc, 
về hạnh phúc và tình yêu… (xin xem luận văn) 
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Tuy nhiên, việc viết về hiện thực bình thường hoàn toàn 
không phải mang ý nghĩa “giải thiêng”, hạ bệ những gì chúng ta đã 
làm được ở thời gian trước. Đó là một cách “lật ngược vấn đề”, để 
mỗi độc giả thấy được cái giá phải trả cho hạnh phúc ngày hôm nay, 
những mất mát hi sinh mà người đi trước đã phải trả.  

3.2.Ngôn ngữ thơ và giọng điệu thơ 
3.2.1.Ngôn ngữ thơ 
Ngôn ngữ thơ trên Văn nghệ Quân đội trong 20 năm (1986 – 

2006) là ngôn ngữ cuộc sống, từ cuộc sống đi vào thơ, không cầu kỳ 
mà giản dị.  

Trên thực tế, xuất phát từ quan niệm “thơ là chơi”, “thơ là 
nghề”, nhiều người đã tìm đến những cách diễn đạt tân kỳ, mới lạ 
(Trần Dần, Dương Tường, Lê Đạt, Thanh Thảo, Trần Nguyễn Anh, 
Nguyễn Thị Từ Huy…) 

Với quan niệm thơ hay trước hết ở nội dung, ngôn ngữ là yếu tố 
để biểu đạt nội dung đó, các bài thơ trên Văn nghệ Quân đội đã tìm 
đến với một lối diễn đạt giản dị, trong sáng, dễ hiểu và có độ súc tích 
cao. Điều  này phù hợp với truyền thống của một tờ tạp chí có tuổi 
đời trên năm mươi năm, cũng phù hợp với đối tượng thưởng thức nói 
chung.  

-Ngôn ngữ trong sáng giản dị nhưng hàm súc 
      -Ngôn ngữ đời thường thể hiện sự thay đổi cái nhìn của nhà thơ 

Ngôn ngữ trong sáng, giản dị, thể hiện trực tiếp tình cảm, tạo 
cảm giác thuận, thoải mái trong tiếp nhận.Các kết hợp từ, ví von 
thường theo kiểu truyền thồng, không khó hiểu và làm dáng như 
nhiều “cách tân” thường thấy: “Tôi về bông súng cầu ao/ Nở như 
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chưa biết chiêm bao chị buồn/ Bước chân lại gặp lối mòn/ Sân rêu 
cây cỏ che tròn bóng nhau” (Một thoáng trở về - Bình Nguyên). 
Nhiều tác giả nỗ lực trong việc khám phá sự phong phú của “cái tôi 
ẩn giấu”, dám phơi bày những bi kịch nhân sinh, hoài nghi những giá 
trị vốn đã qua ổn định để đi tìm những giá trị, những hình thức tổ 
chức ngôn từ mới: “Cơ thể tôi đêm trái gió trở trời/ Chiến tranh cất 
lên tiếng kêu kim loại/ Trong căn nhà nhiều gió mưa người vợ góa/ 
Chiến tranh mang khuôn mặt gì” (Đất ngoài vùng phủ sóng – 
Nguyễn Đức Mậu). 

-Loại ngôn ngữ đời thường thể hiện sự thay đổi cái nhìn của 
nhà thơ về cuộc sống và quan niệm thẩm mĩ. Cuộc sống thời hậu 
chiến đặt nhà thơ vào một vị thế khác trước, cuốn họ vào những mối 
quan tâm khác so với hoàn cảnh đất nước có chiến tranh. Thơ ca bắt 
đầu chú ý hơn đến những chuyện tưởng như nhỏ nhạt nhưng giàu ý 
nghĩa nhân sinh, đó là chuyện mưu sinh, chuyện những người lính 
phải thua thiệt, chuyện các giá trị đạo đức bị đảo lộn. Giờ đây, thơ 
nhìn xuống, nhìn xung quanh mình, cuộc sống hiện ra với mọi màu 
sắc của nó: hạnh phúc và đau khổ; vinh quang và cay đắng; giàu sang 
và cơ cực; cao cả và thấp hèn… Tuy nhiên, đây hoàn toàn không 
phải kiểu ngôn ngữ bị “phàm tục hóa”, kiểu như “nhớ điên cuồng 
mùi anh như con bò cái nhớ mùi phân rác” (Hoàng Hưng); “em hóa 
cọng hành – tôi thành tóp mỡ nếm canh ái tình” (Bùi Chí Vinh), gây 
phản cảm với người đọc.  

Việc tiếp nhận yếu tố tự sự với chất văn xuôi được gia tăng, 
ngôn ngữ thơ giai đoạn này có nhiều biểu cảm hơn. Ngoài việc biểu 
hiện phong cách cá nhân, nó còn làm cho ngôn ngữ trở nên sinh 
động, bình dị, gần với mọi người, với cuộc sống: “Người lính/ Khoác 
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ba lô bạc màu/ Đi xuôi chiều gió thổi/ Ngược chiều honda, xe cup/ 
Ngược chiều giá cả nhảy vọt/ Ngược chiều thủ đoạn mưu mô/ Những 
người đi ngược chiều anh/ Ném vào anh cái cười lạnh nhạt/ Bụi 
đường tán ngang mặt anh lấm láp/ Người lính khoác ba lô bạc màu/ 
Về phép” (Ngược chiều – Tô Nhuần). Lớp từ sinh hoạt đời thường 
xuất hiện nhiều, góp phần phá bỏ tính trang nhã, ước lệ, bộc lộ một 
cái nhìn hiện thực hóa đối với cuộc chiến tranh đã đi qua và đời sống 
hiện tại. Cách nói mang tính khẩu ngữ của quần chúng: “Hình như 
cha mẹ trước hiền/ hình như trước nữa tổ tiên cũng lành” (Phạm 
Ngọc Cảnh) Hay “Quê tao chim bay về/ Cả tuần che mất nắng/ Quê 
tao muốn nhậu rắn/ Quờ tay tóm chục con/ Quê tao muốn xải lươn/ 
Nháy mắt, bắt chục ký” (Nhớ Nguyễn Văn Danh – Bùi Xuân Thu). 
Và đổi mới ngôn ngữ ở đây, đã được hiểu là tìm những chiều sâu 
hơn, mới hơn, đậm hơn trong cách diễn đạt, phô bày ý tưởng của 
nhà thơ.  

3.2.2.Giọng điệu thơ  
Trong hai mươi năm (1986-2006), thơ trên Văn nghệ Quân 

đội tiếp tục phản ánh sự vĩ đại của dân tộc qua hai cuộc chiến tranh 
bằng chất giọng hùng tráng. Xu hướng này vừa là sự tiếp nối chủ âm 
thơ trước 1975 như một quán tính, vừa thể hiện nỗ lực của các nhà 
thơ trong quá trình cắt nghĩa và lí giải những vấn đề trong và sau 
chiến tranh. So với thơ trước 1975, giọng thơ giai đoạn này có phần 
“hạ tông” và chứa đựng nhiều suy tư chiêm nghiệm hơn: “Tôi lớn lên 
như cỏ dại/ Như bông hoa nở chỗ vắng người/ Con chim tu hú ơi/ 
Bài học đầu tiên về Tổ quốc/ Là con chim không có tổ đi đẻ nhờ/ Mẹ 
ở lại với mái nhà dột nóc/ Ếch tháng ba kêu xót ruột người già…” 
(Tổ Quốc của tình yêu) 
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Thể tài thế sự - đời tư trở nên nổi bật và gắn liền với nó là chất 
giọng tự thú và chất giọng giễu nhại. Hai chất giọng này cho phép 
người đọc hình dung được về cuộc sống bên cạnh cái trong veo, 
thuần khiết là những thứ “tèm nhem tâm hồn”. Cả hai đều tồn tại 
bình đẳng trong một thế giới không phải lúc nào cũng cắt nghĩa theo 
logic nhân quả. Đó là lí do chúng ta hiểu vì sao cái tôi trong thơ sau 
này là cái tôi đa diện, cái tôi cá nhân với những lo âu giằng xé và 
hướng nội.  

Chất giọng chứa đựng sự tin tưởng  là một nhánh song song 
của giọng điệu thơ trên Văn nghệ Quân đội (1986 – 2006). Giọng 
điệu tin tưởng, chi phối tới hướng vận động của chủ thể trữ tình trong 
mỗi bài thơ. Trong hai mươi năm (1986 – 2006), trên Văn nghệ Quân 
đội, số lượng bài thơ đề câp tới mất mát, đau buồn từ chiến tranh, từ 
đời thường khá nhiều. Tuy nhiên, không vì thế mà thơ  bị chìm 
xuống, mang tâm thế bi quan chán nản.  

 
PHẦN KẾT LUẬN 

Qua quá trình tìm hiểu, chúng tôi nhận thấy một số nét lớn về vấn đề 
Quan niệm về thơ trên tạp chí Văn nghệ Quân đội” giai đoạn 1986 – 
2006 như sau:  

1.Trong hai mươi năm thời kỳ đổi mới 1986 – 2006, Văn nghệ 
Quân đội đã xây dựng cho mình một số lượng tư liệu liên quan đến 
lĩnh vực bàn luận, phê bình, nghiên cứu về thơ ca khá phong phú. Tri 
thức này được thể hiện dưới nhiều hình thức: các bài nghiên cứu, các 
bài trao đổi phỏng vấn, những ý kiến nhỏ lẻ; trên nhiều phương diện: 
Bản chất thơ, Mối quan hệ giữa thơ ca và đời sống, Nhà thơ, Bạn 
đọc và hoạt động tiếp nhận… Qua việc tìm hiểu, nghiên cứu những 



 20 

tri thức nói trên, chúng ta có thể phần nào hình dung ra được bộ mặt 
của việc nhìn nhận, đánh giá về thơ trong hai mươi năm vừa qua.  

2.Việc nhìn nhận, đánh giá, thể hiện “Quan niệm về thơ” trong 
hai mươi năm 1986 – 2006 nhìn chung còn khá “hiền lành”, cơ bản 
có sự tiếp nối những quan niệm về thơ trước đó. Các ý kiến luận bàn 
đánh giá chủ yếu mang tính trực cảm, kinh nghiệm; số lượng bài 
mang tư duy nghiên cứu khoa học còn ít. Trước những hiện tượng 
được coi là dấu hiệu của việc thay đổi trong hình thức biểu hiện, 
trước nhiều tên tuổi thơ ca mới, chúng tôi cho rằng Văn nghệ Quân 
đội còn khá dè dặt và phần nào hạn chế. Chưa có nhiều bài viết đề 
cập đến những vấn đề “mới”, “nóng”; Chưa thực sự có nhiều kiến 
giải sắc sảo liên quan đến những vấn đề đó. Việc phân bổ tri thức liên 
quan đến thơ ca trong hai mươi năm 1986 – 2006 trên Tạp chí Văn 
nghệ Quân đội còn thiếu sự cân đối, tập trung chủ yếu vào 10 năm 
đầu (1986 – 1996), 10 năm sau, số lượng bài viết hay chuyên mục 
bàn về thơ thưa hẳn. Điều này dễ mang đến cho độc giả một suy 
nghĩ: phải chăng những tri thức liên quan đến vấn đề thơ ca không 
còn được chú ý nhiều trên Văn nghệ Quân đội? Hoặc trong việc phân 
bổ tri thức thơ trên Văn nghệ Quân đội những năm gần đây nên xem 
lại?   

3.Trong hai mươi năm (1986-2006), trên Văn nghệ Quân đội, 
có nhiều bài thơ đặc sắc, thể hiện khá rõ Quan điểm, lập trường về 
thơ của các tác giả và đội ngũ biên tập tạp chí. Tuy nhiên, chúng tôi 
cho rằng, tạp chí nên có sự gia tăng thêm mảng thơ của những cây 
bút trẻ đương đại, chọn lọc những bài thơ của các tác giả trẻ vừa có 
chiều sâu về nội dung, vừa chứa đựng sự đổi mới mạnh mẽ về hình 
thức thơ; song vẫn phù hợp với đối tượng bạn đọc của tạp chí.  Phạm 
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vi đề tài cũng nên có sự mở rộng, để tránh sự lặp lại, tạo sự sinh động 
cho các mảng màu nội dung thơ được thể hiện trên Văn nghệ Quân 
đội. / 
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