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N´n nao nÁi nhÌ

Sau moät chuyeán bay ñeâm 
keùo daøi 14 tieáng trong ñoù 
coù moät chaëng transit ôû 
saân bay Taân Sôn Nhaát, 

chuùng toâi ñaët chaân xuoáng saân bay 
Chavles de Gaulle cuûa thuû ñoâ 
Pari vaøo 7h25phuùt. Trôøi môùi chæ 
tang taûng saùng, gioù laïnh quaát töøng 
ñôït vaøo ñoaøn haønh khaùch vöøa rôøi 
khoûi caàu thang maùy bay ñeå ñi vaøo 
nhöõng chieác xe buyùt ñang chôø 
saün, chæ maûnh traêng haï tuaàn treo 
cheânh cheách cuoái trôøi coù veû gì thaân 
thuoäc coøn laïi laø khaùc bieät vôùi queâ 
nhaø. Saân bay roäng meânh moâng 
vôùi taàng taàng, lôùp lôùp nhöõng loái 
ñi theo voøng xoaùy troân oác, nhöõng 
cöûa ñoùn khaùch ñaùnh kyù töï baát taän. 
Nhöõng doøng ngöôøi ñi laïi naùo nhieät, 
ñoâng ñuùc. Chuùng toâi laøm moïi thuû 
tuïc moät caùch nhanh choùng vaø rôøi 
saân bay leân xe taxi veà moät khaùch 
saïn naèm treân phoá Cai – roâ thuoäc 
quaän 13. Con phoá nhoû thanh bình 
vôùi nhöõng cöûa haøng aên uoáng cuûa 
ngöôøi Vieät, ngöôøi Vieät goác Hoa.

            Caûm nhaän ñaàu tieân cuûa toâi laø 
ñöôøng phoá ôû Pari saïch tinh, khoâng 
moät haït buïi. Ngöôøi daân Pari luoân 
nieàm nôû, vui nhoän, haøi höôùc. Hoï 

haøo phoùng nhöõng lôøi chaøo, nhöõng 
caâu boâng ñuøa. Taùc phong nhanh, 
goïn, döùt khoaùt, khoâng ñeå yù nhöõng 
chuyeän vuïn vaët. Hoï taän duïng toái 
ña thôøi gian ñeå soáng, laøm vieäc vaø 
höôûng thuï. YÙ thöùc töï giaùc tuyeät 
vôøi ôû caû ngöôøi giaø cho tôùi con treû 
döôøng nhö ñaõ thaám vaøo maùu cuûa 
ngöôøi daân, hoï laëng leõ xeáp haøng ôû 
baát cöù ñaâu, hoï nhöôøng gheá cho 
ngöôøi maø theo hoï ñaùng ñöôïc ngoài 
hôn hoï. Khaùch boä haønh ñöùng chôø 
ôû choã daønh cho ngöôøi ñi boä raát laâu 
ngay caû khi ñeøn xanh baät leân maø 
khoâng coù boùng moät xe oâ toâ naøo. 
Hoï khoâng xaû raùc xuoáng ñöôøng, 
khoâng tuøy tieän nôi ñoâng ngöôøi; taùc 
phong coâng nghieäp hieån hieän roõ 
trong taát caû moïi ngöôøi, gioáng nhö 
moät guoàng maùy khoång loà ñöôïc 
vaän haønh ñeàu ñaën, gaáp gaùp, nhòp 
nhaøng...ñaäm maàu saéc AÂu chaâu.

 Pari coù nhieàu cöûa haøng 
cuûa ngöôøi Vieät Nam. Nhöõng cöûa 
haøng aên cuûa ngöôøi Vieät ñöôïc 
trang trí baèng raát nhieàu boùng ñeøn 
maøu vaøng aám aùp. Trong khung 
caûnh thuaàn vieät, nhöõng moùn aên ñuû 
gia vò, ñuû maøu saéc ñöôïc baøy bieän 
kheùo leùo. Nhöõng ngöôøi phuïc vuï 

ñeàu laø nam giôùi coù thaùi ñoä nieàm nôû 
raát vöøa ñoä, khoâng voà vaäp thaùi quaù 
maø vaãn giöõ ñöôïc veû hoàn haäu meán 
khaùch cuûa ngöôøi con ôû xa queâ 
höông baát chôït gaëp “ngöôøi nhaø”. 
Baùt phôû raát to, raát nhieàu chaát, ñaëc 
bieät ôû moùn phôû naøy laø baùnh phôû 
khoâ, hôi cöùng nhöng an taâm vì 
khoâng coù haøn the hay phooc moân.  

 Khaùch saïn chuùng toâi ôû do 
moät ngöôøi Phaùp laøm chuû nhöng 
ñoäi nguõ nhaân vieân laïi laø ngöôøi 
Vieät. Thang maùy chæ vöøa cho 1 
ngöôøi ñi coäng theâm 1 va ly laø vöøa 
ñuû. Phoøng chæ khoaûng 20m2 vôùi 
nhöõng tieän nghi toái thieåu. Toâi hôi 
ngaïc nghieân vì ôû Phaùp – moät nöôùc 
chaâu AÂu hieän ñaïi maø chuùng toâi 
khoâng vaøo noåi maïng ñeå ñôn giaûn 
laø mail veà Vieät Nam, nghe noùi oâng 
chuû khaùch saïn ñaõ thueâ moät ñöôøng 
truyeàn coù dung löôïng thaáp ñeå “tieát 
kieäm” vaø phaûi ñi boä 20phuùt môùi tìm 
ñöôïc 1 cöûa haøng Internet. Giaù caû ôû 
chaâu AÂu ñaét ñoû tôùi kinh ngaïc, moät 
baùt phôû coù giaù khoaûng 250.000ñ ( 
so vôùi baùt phôû ôû Haø Noäi 20.000ñ), 
hoa quaû ngon nhöng ñeå mua vaøi 
thöù quaû cho 1 böõa aên cuûa 1 ngöôøi 
vaøo khoaûng 700.000ñ…Ngöôøi 

vaên hoùa nGheä thuaät



74 l Baûn tin Ñaïi hoïc Quoác gia Haø Noäi 

quaûn lyù khaùch saïn mæm cöôøi khi 
nghe toâi noùi löông ôû Vieät Nam tính 
ra, oâng baûo “Theá soáng theá naøo?” 
toâi baûo: “ôû Vieät Nam giaù caû reû hôn 
nhieàu laém, coù leõ oâng neân ñi Vieät 
Nam du lòch, vöøa ñi thaêm thuù ñöôïc 
raát nhieàu caûnh thieân nhieân ñeïp ñeõ 
maø laïi coøn mua saém ñoà thoaûi maùi, 
khaùch saïn cöïc reû, aên uoáng cuõng 
theá…”. OÂng gaät ñaàu thaân thieän.

 Saùng ngaøy thöù hai Pari 
laéc raéc möa, trôøi laïnh buoát. Ñöôøng 
phoá vaãn raát ñoâng ñuùc. Phöông 
tieän ñi laïi cuûa ngöôøi Pari chuû yeáu 
laø taøu ñieän ngaàm, 5 phuùt moät 
chuyeán, caùc beán ñoã thöôøng laø gaàn 
caùc ñieåm thaêm quan du lòch, caùc 
tröôøng ñaïi hoïc, ñaây laø phöông tieän 
giao thoâng hieän ñaïi, reû, raát thuaän 
tieän. Heä thoáng taøu 
ñieän ngaàm ôû Pari ñaõ 
hôn 100 naêm nhöng 
vaãn laø heä thoáng giao 
thoâng coù ñoä an toaøn 
cao, nhieàu taàng saâu 
khaùc nhau giao caét 
döôùi loøng ñaát vaø 
nhöõng loái leân xuoáng 
ñöôïc chæ daãn chi 
tieát ñeán caùc ñaïi loä 
treân maët ñaát. Ñieàu 
ñaëc bieät laø ngöôøi 
Pari thích ñi boä. Taùc 
phong nhanh nheïn, 
hoï raûo böôùc ñi nhö 
thoùi quen ñaõ aên vaøo 
maùu baát keå thôøi tieát 
noùng hay laïnh. Ñi boä doïc caùc ñaïi 
loä, coù gì ñoù vöøa laï vöøa quen. Nöôùc 
Phaùp vôùi  nhöõng ñaïi vaên haøoVích 
To Huy Goâ, OÂ noâ reâ Ñôø Ban xaéc, 
Guy Ñôø Moâ Paùt Xaêng, Xtaêng ñan, 
Aêngñreâ MoâRoa v.v…vôùi nhöõng laâu 
ñaøi coå kính, nhöõng maûnh ñôøi cuûa 
nhöõng nhaân vaät raát ñieån hình cho 
töøng caù tính, töøng giai ñoaïn lòch söû 
nhö coøn hieån hieän ôû töøng goùc phoá, 
töøng pho töôïng, töøng gheá ñaù trong 
vöôøn hoa, nôi væa heø coù nhöõng 
vieân ñaù vuoâng vuoâng moøn theo 
naêm thaùng; Nhöõng nhaø haùt, vöôøn 
hoa ñöôøng phoá gôïi cho toâi nhôù veà 
Haø Noäi. Ñuùng kieåu kieán truùc aáy, 
ban coâng aáy, noùc nhaø haùt lôùn aáy. 
Töï nhieân laïi thaáy Pari gaàn guïi laï 
kyø. Toâi ñi boä doïc ven soâng ñeå thaû 
hoàn trong caùc con phoá coå kính, 
vaéng laëng. Nhöõng con ñöôøng coøn 
giöõ nguyeân gaïch laùt neàn coå xöa, 
nhöõng con phoá vôùi nhöõng ban 
coâng coù nhöõng chaäu hoa ñoû choùi 
vui maét, nhöõng reã caây xoøa xuoáng 

baùm vaøo caùc vaùch töôøng, Pari coù 
moät neùt raát rieâng bôûi  veû coå kính, 
traàm maëc naøy ñaây. Toâi böôùc ñi treân 
nhöõng con phoá coå, nao nao trong 
loøng yù nghó nhöõng: nhöõng vieân 
gaïch laùt ñöôøng naøy, nhöõng böùc 
töôøng reâu phong naøy in daáu bao 
thaêng traàm cuûa lòch söû nöôùc Phaùp, 
bao soá phaän, bao kieáp ngöôøi ñaõ 
toàn taïi vaø ñaõ ñi vaøo coõi vónh haèng 
ñeå laïi ñaây moät Pari phoàn hoa vaø 
coå kính. Moät Pari vôùi kieåu kieán truùc 
goâ tích ñoäc ñaùo ñaõ töøng thaáp tho-
aùng hieän dieän taïi queâ höông toâi töø 
theá kyû tröôùc. Voøng ra phía Nhaø thôø 
Ñöùc baø ngaém nhìn 2 thaùp chuoâng 
cao vuùt ñeå hình dung “thaèng guø” 
xaáu xí nhöng coù taâm hoàn thaùnh 
thieän vaø moät tình yeâu noàng chaùy 
ñôùn ñau trong taùc phaåm “Nhaø thôø 

Ñöùc Baø” cuûa Ñaïi vaên haøo Vich to 
Huy goâ.

      Theo ñuùng lòch ñaõ heïn chuùng 
toâi ñeán thaêm vaø laøm vieäc vôùi 
tröôøng ñaïi hoïc Pie – Marie Quy-
rie. Toøa nhaø ñieàu haønh cuûa tröôøng 
cao choùt voùt ôû giöõa trung taâm 
thaønh phoá. Töø taàng 19 chuùng toâi 
nhìn Pari nhö moät böùc tranh ñeïp 
meâ hoàn, caû thaønh phoá vôùi quy 
hoaïch kieán truùc goïn gaøng, ñoàng 
boä, doøng soâng Seine uoán khuùc 
thanh bình, xa xa kia laø ñoài Moâng 
Maùc, huøng duõng giöõa neàn trôøi laø 
thaùp Ep phen,  toaøn caûnh Pari 
boãng ngôøi leân trong aùnh naéng 
hieám hoi cuûa moät ngaøy muøa ñoâng 
buoát giaù. OÂng Phoù Hieäu tröôûng vaø 
2 caùn boä phuï traùch quan heä quoác 
teá tieáp chuùng toâi trong moät khoâng 
khí nieàm nôû, thaân maät coù nhöõng 
luùc khoâng gioáng moät buoåi laøm vieäc 
maø gioáng moät cuoäc chuyeän troø aám 
cuùng cuûa gia ñình hôn, oâng coøn 

pha troø khieán taát caû cöôøi vui veû. 
Toâi chôït nghó tính haøi höôùc, dí doûm 
thöôøng phaûi laø caù tính cuûa nhöõng 
ngöôøi thoâng minh, trí tueä maãn tieäp. 
Chuùng toâi trao ñoåi veà quaûn trò vaên 
phoøng, veà truyeàn thoâng, quan heä 
coâng chuùng, veà baûo veä thöông 
hieäu, hôïp taùc 2 beân trong hoaït 
ñoäng khoa hoïc coâng ngheä…maø 2 
beân thoâng hieåu nhau nhö ñoái taùc 
truyeàn thoáng laâu naêm.  

         Cuoái tuaàn, chuùng toâi ñi thaêm 
baûo taøng Luvôrô. Toaø nhaø laø moät 
quaàn theå kieán truùc coå kính vôùi 
nhöõng chaïm troå mang ñaäm phong 
caùch kieán truùc Phaùp. Caûm giaùc 
choaùng ngôïp, khoâng theå hieåu noåi 
taïi sao nhöõng böùc ñieâu khaéc vôùi 
chaát lieäu töø ñaù traéng maø nhöõng 

neáp gaáp cuûa boä aùo 
choaøng bay nhö voan, 
nhöõng chieác coå aùo xeáp 
toå ong cuûa caùc vò chieàu 
thaàn tæ mæ, tinh vi meàm 
maïi nhö luïa, nhöõng neùt 
maët noùi leân ngöôøi hoàn 
haäu, keû ñoäc aùc, nham 
hieåm, keû xu nònh, ngöôøi 
trí tueä maãn tieäp, ngöôøi 
ngu ñaàn trì ñoän vaø trong 
ñaùm ñoâng loä caû veû maët 
cuûa ngöôøi ña tình…Söùc 
soáng cuoän chaûy trong 
töøng cô maët, trong moãi 
cô baép.

         Phoøng tröng baøy 
caùc taùc phaåm hoäi hoïa laø 

nôi thu huùt ñoâng khaùch tham quan 
hôn caû. Ñoù laø nhöõng böùc veõ ñuû 
caùc khoå lôùn nhoû, nhöõng böùc chaân 
dung tuyeät taùc, coù caûm giaùc khoâng 
phaûi laø tranh nöõa maø laø töøng con 
ngöôøi vôùi nhöõng caù tính rieâng 
bieät ñöôïc ñaët ngoài vaøo ñoù, nhöõng 
maûng cuoäc soáng sinh ñoäng ñang 
dieãn ra vaø ñaõ bò lôøi nguyeàn cuûa baø 
tieân thoåi cho moät luoàng gioù ñeå taát 
caû ñöùng im, giöõ nguyeân vò trí nhö 
trong truyeän coå tích Naøng coâng 
chuùa nguû trong röøng vaäy. Nhöõng 
böùc phong caûnh vôùi caùc maûng 
maøu kyø taøi ñeå ñöùng tröôùc moãi böùc 
veõ ta nhö ñaém chìm vaøo moät khoâng 
gian traøn ngaäp saéc maøu lung linh 
soáng ñoäng, nhuùng mình trong moät 
buoåi chieàu taø coù aùnh naéng gaàn taét 
phía cuoái trôøi, nhöõng ngöôøi noâng 
daân mieät maøi treân caùnh ñoàng, 
nhöõng maûng cuoäc soáng dieãn ra 
soâi ñoäng nôi cung ñình vôùi ñuû moïi 
göông maët toaùt leân ñaày ñuû phaàn 
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hoàn cuûa hoï – töø neùt laïnh luøng cuûa 
oâng vua quyeàn löïc, söï ñaêm chieâu 
giaû doái cuûa caùc quan caän thaàn, veû 
möôùt maùt cuûa nhöõng ngöôøi phuï nöõ 
ñeán neùt ngaây thô thaùnh thieän cuûa 
con treû…ñuû caû. 

Ngaøy thöù ba trôøi höûng naéng. Caùi 
naéng trong vaét nhö pha leâ chæ ôû xöù 
laïnh môùi coù long lanh treân caùc thaùp 
cao, doïi xuoáng doøng soâng Seine 
hieàn hoøa. Coù leõ khoâng ôû ñaâu treân 
theá giôùi laïi coù moät con soâng maø coù 
raát nhieàu caây caàu baéc qua nhö ôû 
con soâng naøy. Cöù khoaûng 2km laïi 
coù 1 chieác caàu, moãi chieác caàu laø 
1 coâng trình ngheä thuaät vôùi nhöõng 
chaïm khaéc tinh xaûo hình ngöôøi, 
hình thuù khaùc nhau nhöng ñeàu 
chung moät ñieåm laø ñaït ñeán ñænh 
cao cuûa ngheä thuaät ñieâu khaéc.    
Ngaøy thöù 5 chuùng toâi rôøi Pari ñeå 
ñi Haø Lan trong moät buoåi saùng coù 
tuyeát, nhöõng boâng tuyeát moûng  rôi 
xuoáng ñaát laø tan ngay neân coù caûm 
giaùc gioáng nhö möa phuøn cuûa ta 
khieán caùi laïnh caøng theâm teâ buoát. 
Hôn 1 giôø bay chuùng toâi ñaët chaân 
leân thaønh phoá Amxtecñam. Thaønh 
phoá yeân bình, ngöôøi vaéng veû, Toâi 
hôi ngôõ ngaøng vì thaønh phoá hieän 
ñaïi nhö theá maø phöông tieän ñi laïi  
chuû yeáu laø taøu ñieän, caûnh saùt ñi 
tuaàn qua caùc daõy phoá  baèng ngöïa, 
maät ñoä xe oâ toâ raát thöa thôùt. Cuoäc 
soáng thanh thaûn, eâm ñeàm troâi 
trong moät möùc soáng raát cao vaø oån 
ñònh. Toâi ngaïc nghieân khi thaáy hoùa 
ra bieåu töôïng cuûa thaønh phoá Amx-
tecñam khoâng phaûi laø hoa tuy luyùp 

hay coái xay gioù nhö toâi vaãn töôûng 
maø laïi laø linga. Bieåu töôïng linga ôû 
khaép nôi, töø nhöõng coät truï ngaên 
daûi phaân caùch ñöôøng, nhöõng coät 
xaây to ñuøng giöõa quaûng tröôøng, 
ñeán caùc cöûa haøng chuyeân baùn 
caùc duïng cuï ôû phoá ñeøn ñoû coù moät 
khoâng hai treân theá giôùi. Toâi nghó 
cuõng chaúng neân quan nieäm naøy 
noï vì thöïc ra caùc cuï ta xa xöa ñaõ 
coù tín ngöôõng phoàn thöïc, coi troïng 
aân aùi vaø quan nieäm phoàn thöïc ma-
ïnh thì vaät chaát môùi traøn treà, vaïn 
vaät môùi sinh soâi naûy nôû…Ta chaúng 
töøng coù vaên hoùa noõ nöôøng, Hoäi 
Chuøa Thaày, söï tích oâng Ñuøng baø 
Ñaø ñoù sao?.

Ngaøy thöù 7 cuûa chuyeán ñi chuùng 
toâi ñi taàu hoûa ñeán Hoïc vieän aâm 
nhaïc naèm caùch thaønh phoá Amx-
tecñam 30km. Cöù 15phuùt coù moät 
chuyeán taøu hoûa toûa ñi caùc nôi. Taøu 
hieän ñaïi, ngoaøi trôøi nhöõng caùnh 
ñoàng baêng giaù traéng xoùa, vaøi chuù 
cöøu caëm cuïi gaëm nhöõng nhaùnh coû 
cöùng queøo vì baêng baùm vaøo coøn 
trong toa taøu aám söïc . Hoïc vieän 
vôùi nhöõng toøa nhaø ñöôïc thieát keá 
aám cuùng vôùi nhöõng ngaên baèng 
goã gioáng nhöõng cabin cuûa coâng 
ty hôn laø giaûng ñöôøng. Caùc sinh 
vieân hoïc töøng nhoùm, hoï ñöôïc 
choïn giaùo vieân vaø ñöôïc boäc loä cao 
nhaát khaû naêng caù nhaân. Nhöõng 
sinh vieân xuaát saéc ñöôïc choïn vaøo 
nhöõng nhoùm 5 ngöôøi moät nhoùm, 
caùc nhoùm naøy ñöôïc nhaän ñôn ñaët 
haøng töø nhöõng coâng ty vaø ñöôïc 
höôûng thuø lao do caùc coâng ty naøy 

traû sau khi baøn giao saûn phaåm. 
Ñoùn tieáp ñoaøn chuùng toâi coù Giaùm 
ñoác vaø 3 caùn boä phuï traùch caùc 
maûng lieân quan. OÂng Giaùm ñoác coù 
veû ñeïp raát ngheä só, oâng trình baøy 
treân Powerpoint tæ mæ, nhieät tình vaø 
cuoái buoåi laøm vieäc oâng ñaõ daønh 
cho chuùng toâi moät moùn quaø baát 
ngôø. Maøn hình hieän leân clip baøi thô 
“Hoàn lìa khoûi xaùc” cuûa Haøn Maïc 
Töû ñöôïc ñoïc bôûi gioïng nam traàm 
xöù Hueá, treân neàn hình aûnh höông 
khoùi huyeàn aûo ñaäm chaát taâm linh 
cuûa phöông Ñoâng. Chuùng toâi thaáy 
voâ cuøng thuù vò vaø hieåu raèng hoï ñaõ 
traân troïng, ñaõ tinh teá khi chuaån bò 
moùn quaø naøy ñeå tieáp ñoùn chuùng 
toâi – nhöõng ngöôøi ñeán töø ñaát nöôùc 
Vieät Nam xa xoâi.

Ñeâm cuoái cuøng ôû Haø Lan thao 
thöùc khoù nguû. 4h chieàu ñaõ toái, 7h 
saùng trôøi coøn tôø môø neân ñeâm raát 
daøi, ñöùng ôû cöûa soå toøa nhaø khaùch 
saïn nhìn xuoáng quaûng tröôøng 
roäng lôùn phía tröôùc maët, toâi baâng 
khuaâng trong moät caûm xuùc khoù taû, 
bieát ñeán bao giôø môùi laïi ñaët chaân 
ñeán maûnh ñaát thanh bình naøy? 7h 
saùng ngöôøi laùi xe taxi cao lôùn chôû 
chuùng toâi ra saân bay trong caùi laïnh 
teâ taùi, anh kín ñaùo baät naác ñieàu hoøa 
taêng ñoä söôûi trong xe sau khi nhìn 
qua kính thaáy chuùng toâi co ro – aán 
töôïng toát laønh cuoái cuøng tröôùc khi 
chia tay nhöõng ngöôøi chaâu AÂu haøo 
hoa, lòch laõm vaø meán khaùch.

Traàn Thu Höông

vaên hoùa nGheä thuaät


