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Em thaân yeâu! Thaät 
nhanh em nhæ. Môùi 
ngaøy naøo baét ñaàu ra 
Haø Noäi hoïc, ñaày bôõ 
ngôõ vôùi moâi tröôøng 
môùi, giôø em ñaõ saép ñi 
heát hoïc kyø ñaàu tieân laø 
sinh vieân roài. Khoaûng 
thôøi gian 5 naêm nghe 
coù veû raát daøi, nhöng 
ngaén nguûi laém so vôùi 
haønh trang chuùng 
ta caàn chuaån bò ñeå 
böôùc vaøo cuoäc soáng 

em aï! 
Hoâm qua, chò xem keát quaû kieåm tra giöõa kyø cuûa em vaø 
söûng soát quaù. Em trai thi ñaàu vaøo ñaït soá ñieåm ñaùng töï 
haøo, vaäy maø keát quaû giöõa kyø laïi thaáp ñeán theá ö? Naøo ñöøng 
voäi boû thö xuoáng vì nghó chò saép vieát moät ñoáng doøng traùch 
moùc. Chò xin loãi vì ñaõ baän roän quaù maø queân raèng caàn daønh 
thôøi gian chia seû vôùi em trai ñaõ lôùn nhöng coøn chöa bieát 
nhieàu ñieàu. Laù thö naøy vieát cho em ñeå keå veà nhöõng ngaøy 
sinh vieân ñaõ qua cuûa chò, cuûa nhöõng ngöôøi baïn chò. Chò 
mong em löïa choïn ñöôïc cho mình moät con ñöôøng ñuùng 
giöõa nhieàu loái ñi...
Laø caûm giaùc ngaøy ñaàu ra Haø Noäi, böôùc chaân vaøo moät moâi 
tröôøng môùi vaø ñaày haáp daãn. Chò töï nghó raèng mình ñaõ coá 
gaéng raát nhieàu ñeå vaøo ñöôïc ñaïi hoïc, sao baây giôø khoâng 
daønh moät chuùt thôøi gian ñeå “buø ñaép” cho mình. Chò coøn 
nghó mình ñaõ tröôûng thaønh vaø ñang soáng thaät töï laäp, ñaây 
laø luùc tuyeät vôøi ñeå laøm baát kì ñieàu gì mình thích: nhö laø 
ñoïc saùch, ñi xem phim, ñi chôi phoá phöôøng cuøng baïn beø, 
tham gia vaøo nhöõng chuyeán du lòch vaø tình nguyeän daøi 
ngaøy, ñi laøm theâm... Quaû thaät laø nhöõng ngaøy naøy, cuoäc 
soáng luùc naøo cuõng traøn ñaày ñieàu môùi meû vaø thuù vò, khoâng 
ngaøy naøo gioáng ngaøy naøo. Chò ñaõ tin raèng laø mình ñang 

laøm ñuùng vôùi nhöõng mong muoán cuûa mình; maø queân maát 
lôøi meï nhaéc “hoïc haønh raát quan troïng neân con coá gaéng 
nheù”. Cuoäc soáng laø löïa choïn, vaø luùc aáy chò cho raèng nghæ 
hoïc vaøi ngaøy cho nhöõng chuyeán ñi khoâng phaûi laø nhieàu so 
vôùi nhöõng traûi nghieäm coù ñöôïc. 
Ñeán giôø naøy, khi ñaõ gaàn ra tröôøng, nghe baïn beø than thôû 
4 naêm ñaïi hoïc sao maø qua nhanh quaù. Nhieàu baïn noùi hoï 
caûm thaáy thöïc söï chöa saün saøng ñeå baét ñaàu cuoäc soáng sau 
khi ra tröôøng; caûm thaáy mình chöa hoïc ñöôïc gì töø tröôøng 
Ñaïi hoïc vaø coøn thieáu quaù nhieàu kó naêng ñeå coù theå laøm ñöôïc 
vieäc... Em bieát khoâng, ñeán luùc naøy chò môùi caûm thaáy mình 
thöïc söï may maén vì ñaõ kòp quay laïi tröôùc khi quaù muoän nhö 
hoï. Hoài aáy keát quaû hoïc kyø I cuûa chò ñaõ raát teä. Em nhôù ngaøy 
phoå thoâng khoâng, khi moät ñieåm keùm ñaõ khieán chò em mình 
boû côm chieàu aáy? Vaäy maø luùc ñoù chò khoâng thaáy lo laéng gì, 
coøn nghó raèng mình coù nhöõng 7 kyø coøn laïi ñeå hoïc... Neáu coâ 
chuû nhieäm khoâng quan taâm ñeán chò, khoâng daønh thôøi gian 
chia seû vôùi chò, raèng “Chuùng ta coù caû ñôøi ñeå laøm vieäc, ñeå 
thöïc hieän nhöõng ñieàu mình thích. Coøn chæ coù 4 naêm naøy ñeå 
hoïc Ñaïi hoïc thoâi”, thì coù leõ giôø naøy chò khoâng theå caûm thaáy 
töï tin vì ñaõ chuaån bò kyõ cho nhöõng ngaøy thaùng saép tôùi. Em 
thaân yeâu, quaû laø ngöôøi ta hoïc taäp caû ñôøi, nhöng nhöõng naêm 
thaùng Ñaïi hoïc laø khoaûng thôøi gian duy nhaát coù theå toaøn taâm 
toaøn yù cho vieäc hoïc, ñeå coù theå taïo böôùc khôûi ñaàu quyeát ñònh 
caû töông lai phía tröôùc. Nhieàu baïn chò khoâng ñeán lôùp maø lao 
ñi laøm theâm ñeå laáy kinh nghieäm, nhöng moät taám baèng ñeïp 
vôùi kieán thöùc thöïc luoân laø ñieàu maø nhaø tuyeån duïng ñaùnh giaù 
cao em aï. Quaõng thôøi gian ngaén nguûi nhöng quan troïng 
naøy, laø thôøi ñieåm maø chuùng mình neân nghieâm khaéc vôùi baûn 
thaân nhaát. Coù nhöõng baïn cho raèng chaúng neân hoïc treân 
saùch vôû nöõa, nhöng nhöõng gì hoïc ñöôïc trong tröôøng Ñaïi 
hoïc laø neàn taûng tö duy vaø kieán thöùc cho mình phaùt trieån.
Chò bieát laø em trai chò coù nhieàu öôùc mô lôùn, vaø chò cuõng tin 
raèng em seõ thöïc hieän ñöôïc, neáu baét ñaàu ngay töø baây giôø, noã 
löïc hoïc kieán thöùc vaø tích luõy kyõ naêng, em nheù.

Nhaät Quyønh

(Veà taäp truyeän ngaén “Caùnh traùi”  cuûa nhaø 
vaên treû Phan Hoàn Nhieân  – NXB Vaên Ngheä 
TP.HCM)
Thaùng 12, xuoáng phoá traøn ngaäp 3 gam 
maøu Giaùng Sinh: Xanh, Traéng vaø Ñoû. Nhö 
moät söï tình côø, nhöõng gam maøu naøy laïi 
khieán toâi lieân töôûng ñeán “Caùnh traùi” cuûa nhaø 
vaên treû Phan Hoàn Nhieân, taäp truyeän ngaén coù 
caùch chia “chöông, hoài” theo maøu saéc, ñuùng 
theo ba gam maøu Giaùng Sinh aáy. Truyeän 
ngaén, nhöng söùc aùm aûnh thì dai daúng, laâu 
beàn. Moãi khi caàn tìm caûm giaùc ñoàng ñieäu, 
toâi laïi mang taäp truyeän ra ñoïc laïi. Moãi nhaân 
vaät, moät hoaøn caûnh khaùc nhau, nhöng cuøng 
chung moät ñieåm: laø nhöõng ngöôøi treû trong cuoäc 
soáng ñoâ thò hieän ñaïi, ngoät ngaït vaø deã laïc loái. Moãi nhaân vaät 
ñeàu coù “caùi toâi” khaùc bieät, coù caùch öùng xöû vôùi cuoäc soáng 
logic vôùi “caùi toâi” aáy. Coù caûm giaùc sau nhöõng caâu chöõ coù veû 
thôø ô, ñieàm tónh, laø thaät nhieàu nhöõng traên trôû suy tö trong noã 
löïc khai phaù dieãn bieán noäi taâm nhaân vaät, caån troïng chaét loïc 
caâu chöõ. Toâi raát taâm ñaéc caâu nhaän xeùt cuûa Taâm An veà taùc 
phaåm: “Coù theå cuoäc soáng cuûa nhöõng nhaân vaät laø khoâng thaät, 
nhöng nhöõng xuùc caûm saâu taän cuøng beân trong hoï laø moät 

traïng thaùi maø moãi chuùng ta ñeàu mang trong mình”. 
Ñaây cuõng laø lyù do giaûi thích caûm giaùc ñoàng ñieäu maø 
toâi vaø nhieàu ñoäc giaû treû khaùc thöôøng caûm thaáy khi 
ñoïc truyeän cuûa Phan. Coù theå do taùc giaû töøng hoïc 
myõ thuaät, neân khoâng roõ voâ tình hay coá yù, “Caùnh 
traùi” vôùi 18 truyeän ngaén – nhöõng cuoäc soáng chaân 
thöïc vaø gaàn guõi vôùi ñôøi thöïc ñaõ veõ neân moät böùc 
tranh khieám hình giaøu söùc aùm aûnh. Nhöõng caâu 
chuyeän khôûi ñaàu vaø keát thuùc töï nhieân, nhö theå voâ 
tình ñöôïc nhaø vaên baét gaëp vaø ghi laïi. Ñuùng nhö 
Traàn Nhaõ Thuïy nhaän xeùt: “Maëc duø khoâng trieát 
lyù nhöng ñoïc caùc truyeän ngaén cuûa Phan Hoàn 
Nhieân coù theå ñuùc keát moät ñieàu: Trong ñôøi naøy ai 
cuõng coù moät bi kòch nho nhoû.” Nhöõng “bi kòch töï 

nhieân” qua goùc nhìn giaøu suy töôûng khieán laàn naøo cuõng vaäy, 
toâi phaûi döøng laïi khoâng ít laàn moãi khi ñoïc Phan Hoàn Nhieân, 
vì caûm giaùc ngheït thôû, vì nhöõng noãi ñau taâm hoàn aån döôùi beà 
maët cuoäc soáng töôûng nhö bình laëng. 
Xuaát baûn töø thaùng 3 naêm 2009, nhöng “Caùnh traùi” vaãn ñang 
laø moät taùc phaåm ñöôïc nhieàu ngöôøi “baøn taùn”; coù leõ seõ laø moät 
moùn quaø tinh thaàn ñaùng giaù cho nhöõng ngöôøi treû vaøo dòp 
Giaùng Sinh naøy. 

Gioù

Vieát cho em trai 

Nhöõng maûng maøu taâm hoàn


