

THĂM LẠI NGÔI TRƯỜNG XƯA

(Sau 50 năm xa cách)

Dù muộn, anh cũng đã trở về đây ...

Nguyễn Văn Đạo

* *

*

Đường về theo ngã Cầu Tây⁽¹⁾

Làng Cam⁽²⁾, Văn Bán⁽³⁾ xưa nay đã từng

Băng đồng rẽ lối cầu Đung⁽⁴⁾

Lúa, ngô, khoai, sắn ung dung học hành

Hỏi thăm, em nói chẳng rành

Thời gian xóa hết kinh thành xa xưa

Đường to, gió thổi bụi mờ

Ngồi đây vẫn tưởng đang mơ nơi nào

Tìm đến gia chủ bước vào

Nén hương tưởng nhớ người bao ân tình

Góc kia đích thị giường mình!

Năm mươi năm trước đội hình chung lưng

Còn đâu cái gác giữa chùng

Ổ rơm chui rúc chốn rừng giá đông?

Ngó sang cái giếng đá ong

Ngày ngày vác nước⁽⁵⁾ đường cong nương chè

Hỏi thăm chú Khải⁽⁶⁾, chú È⁽⁶⁾

Cô Bu⁽⁶⁾, cháu Lập⁽⁶⁾, ai dè vắng tanh

Còn đâu cụ Bản⁽⁷⁾, vườn chanh

Đoán xem số phận, tính nhanh theo giờ

Con đường trâu xéo thành gờ

Xa xa vẫn thấy lộ bờ ở bên

Mây vờn, nắng toả lối trên



Trên nền trường cũ ở Văn Bán, Phú Thọ

...
 Hỏi thăm, em nói chẳng rành
 Thời gian xoá hết Kinh thành xa xưa
 ...
 Lấn theo kỷ ức tuổi thơ
 Tìm về nền cũ sân trường năm nao
 Chỉ còn gió vẫn rì rào
 Rừng cọ ngày ấy vút cao mây trời

Gặp ghềnh, chúng bạn kéo lên giảng đường
 Đứng đây nhớ lại mái trường
 Nhớ cụ Hiệu trưởng, nhớ thương cô, thầy
 Nhớ bác Ngọ⁽⁸⁾, nhớ hàng cây
 Nhớ, thật nhớ những ngày cam go
 Ra đi với đồng nổi lo
 Mai ngày gian khó ai cho nương nhờ?
 Đời vui bởi có chữ ngờ
 Biển dâu hoán cải trông chờ tay ta
 Hôm nay hát khải hoàn ca
 Đông Dương⁽⁹⁾, Yên Luật⁽¹⁰⁾ thiết tha muôn đời

Văn Bán 16/10/2004

1, 2, 3, 4, 9, 10 - các địa danh quen thuộc với thầy, trò Trường Hùng Vương. Làng Cam Trú khi xưa, này được dân làng gọi là làng Cam. 5 - thửa đồ mực nước cho vào ống bương vác về dùng (không có thùng gánh nước), 6 - những người họ hàng của ông chủ nhà trọ, 7 - tên ông cụ thầy cùng, rất giỏi xem tướng số, 8 - bác phục vụ ở trường Hùng Vương.