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Tóm tắt. Truyện ngắn Pháp có bề dày lịch sử nhiều thế kỉ, từng đạt tới thời hoàng kim ở thế kỉ XIX 
và trở nên đặc biệt phong phú đa dạng vào những thập niên cuối thế kỉ XX. Tuy nhiên, truyện ngắn 
Pháp đương đại đang gặp phải một nghịch lí: số người viết nhiều hơn số người đọc. Bài viết này 
giới thiệu tóm tắt quá trình hình thành và phát triển của truyện ngắn Pháp, đồng thời thử lí giải 
thái độ bàng quan của độc giả Pháp với truyện ngắn Pháp đương đại. 

1. Vào thế kỉ XII, ở miền Nam nước Pháp* 
xuất hiện một loại hình văn học có tên gọi là 
lai. Đó là những câu chuyện ngắn viết dưới 
dạng thơ vần, được các nhà nghiên cứu sau 
này nhận định là thể loại tiền thân của truyện 
ngắn Pháp. Tác giả của những "truyện ngắn 
bằng thơ" này, Marie de France, nữ văn sĩ 
đầu tiên của nền văn học Pháp, vì thế, được 
đánh giá là "người sáng tạo ra thể loại truyện 
ngắn Pháp" [1]. Một số nhà nghiên cứu coi 
các tác phẩm khuyết danh của thời Trung cổ 
như fabliaux và các câu chuyện độc lập trong 
Truyện về chú cáo Renard (Le roman de 
Renard) là những truyện ngắn. Một số khác 
lại cho rằng truyện ngắn (đúng nghĩa, bằng 
văn xuôi) chỉ chính thức ra đời ở Pháp vào 
thế kỉ XV với sự xuất hiện của Một trăm 
truyện ngắn mới (Les cents Nouvelles 
nouvelles, 1462), tác phẩm khuyết danh lấy 
cảm hứng từ tập truyện Mười ngày 

______ 

* ĐT: 84-4-8432430 

(Décaméron) nổi tiếng của tác giả người Ý 
Boccace ở thế kỉ XIV.  

Ảnh hưởng của Boccace tới lĩnh vực 
truyện ngắn Pháp còn kéo dài đến thế kỉ XVI, 
thể hiện qua tác phẩm Bảy ngày (1559) của 
Marguerite de Navarre. Thoạt đầu, nữ văn sĩ 
này dự định viết một Décaméron mới theo 
kiểu Boccace (nghĩa là sáng tác một trăm 
truyện cho mười ngày, mỗi ngày mười câu 
chuyện); nhưng do phải dừng lại ở câu 
chuyện thứ bảy mươi hai, bà đặt tên cho tập 
truyện là Bảy ngày (L'Heptaméron).  

Sang đến thế kỉ XVII, số lượng tác giả tác 
phẩm truyện ngắn đã tăng lên đáng kể. Bên 
cạnh những  Công chúa De Monpensier (1662) 
và Công chúa De Clèves (1675) của bà De 
Lafayette còn có Truyện ngắn Pháp (1623) của 
Charles Sorel, Truyện ngắn Pháp (1656) của 
Jean-Regnault de Segrais, Truyện kể và truyện 
ngắn bằng thơ (1665-1666) của La Fontaine.  

Kỉ nguyên sau đó, vào thế kỉ XVIII, bà De 
Gomez cho ra đời tập Một trăm truyện ngắn 
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mới (1732), dường như để gợi nhớ thuở khai 
sinh truyện ngắn. Tiếp đến là Cuộc vây hãm 
thành Calais, truyện ngắn lịch sử (1739) của bà 
De Tencin, Những buổi tối ở rừng Boulogne hay 
Truyện ngắn Anh Pháp (1742) của bá tước De 
Caylus. Theo một số nhà nghiên cứu, những 
Truyện triết lí (Contes philosophiques) và Thư 
triết lí (Lettres philosophiques) của Voltaire 
trong thời kì này cũng là những truyện ngắn.  

Tuy nhiên, phải đến thế kỉ XIX truyện 
ngắn mới thực sự trở thành một thể loại văn 
học có quy chuẩn đặc trưng. Sở dĩ như vậy là 
vì, theo giải thích của Henri Lemaître trong 
Từ điển Bordas Văn học Pháp (1986), chính các 
tác phẩm ngắn của thế kỉ XIX là cơ sở để các 
nhà nghiên cứu xây dựng khung lí thuyết thể 
loại truyện ngắn. Đây được coi là thời hoàng 
kim trong lịch sử phát triển của truyện ngắn 
Pháp. Trong thời gian này, hầu hết các tiểu 
thuyết gia tên tuổi đều viết truyện ngắn và có 
những tác phẩm rất thành công. Stendhal với 
Vanina Vanini (1829), Victor Hugo với Claude 
Gueux (1834), Zola với Truyện kể cho Ninon 
(1864), Flaubert với Ba truyện kể (1877). Tấn 
trò đời của Balzac là tập hợp các tiểu thuyết, 
truyện vừa và truyện ngắn. Một số nhà văn 
trở nên nổi tiếng từ những tác phẩm ngắn. 
Alphonse Daudet làm say lòng độc giả với 
Những bức thư viết từ cối xay gió (1869) và 
Truyện kể ngày thứ hai (1873); Mérimée với 
Matéo Falcone (1829), Vũ nữ thành Ille (1836), 
Colomba (1840), Carmen (1845). Đặc biệt là 
Maupassant. Ông đã sáng tác khoảng 300 
truyện ngắn và nổi lên như một cây bút 
truyện ngắn bậc thầy thời đó. Các tác phẩm 
của ông (Viên mỡ bò,1880; Nhà chứa 
Tellier,1881; Cô Fifi, 1882 …) làm cho nhiều 
đồng nghiệp đương thời phải nể phục. 
Anatole France coi ông là "một trong những 
người kể chuyện giỏi nhất ở cái xứ sở xưa 
nay truyện kể vốn rất nhiều và rất hay". Tên 
tuổi của những Nodier, Daudet, Mérimée, 
Maupassant… không chỉ quen thuộc với độc 
giả trong nước mà còn nổi tiếng trên thế giới, 

đến mức khi nói đến truyện ngắn Pháp, người 
ta vẫn cho rằng chỉ những nhà văn này mới là 
các "tác giả truyện ngắn đúng nghĩa" [2].  

Sang thế kỉ XX, nhất là vào những thập 
niên cuối của thế kỉ, truyện ngắn Pháp trở 
nên đặc biệt phong phú và đa dạng, với đội 
ngũ tác giả vô cùng đông đảo [3] và số lượng 
tác phẩm ấn hành hàng năm ngày càng 
tăng(1). Nếu như ở nửa đầu thế kỉ, một số tiểu 
thuyết gia tham gia sáng tác truyện ngắn, 
trong đó có thể kể đến Jean-Paul Sartre với 
Bức tường (1939) hay Paul Morand với Đêm 
mở, Đêm đóng (1923) và Cuối kỉ nguyên (1957), 
thì ở nửa sau thế kỉ đã có cả một đội ngũ 
những tác giả chuyên sáng tác truyện ngắn 
như Georges-Olivier Chateaureynaud, 
Dominique Mainard, Georges Kolebka, 
Hervé Le Tellier. Đặc biệt là Annie Saumont. 
Bà được các nhà phê bình đánh giá là một 
trong những cây bút truyện ngắn xuất sắc 
nhất hiện nay, không chỉ bởi số lượng gần 
hai mươi tập truyện được in ấn tại những 
nhà xuất bản có tên tuổi, mà còn bởi số giải 
thưởng danh giá bà giành được, trong đó 
phải kể đến Giải Goncourt Truyện ngắn 
(1981), Giải thưởng lớn của Hội Nhà văn 
(1989), giải Nova (1991), Giải Truyện ngắn 
của Viện Hàn lâm (2003). 

Cùng với sự tăng trưởng về tác giả tác 
phẩm, truyện ngắn Pháp thế kỉ XX vô cùng 
đa dạng về loại hình và nghệ thuật biểu đạt. 
Một trong những nguyên nhân của sự đa 
dạng này - và có lẽ là nguyên nhân quan 
trọng nhất - là ý thức cách tân và mong muốn 
tạo dấu ấn cá nhân trong sáng tác của các nhà 
văn đương đại. Nhiều tác giả dường như sẵn 

______ 
(1) Trong Truyện ngắn Pháp đương đại (ADPF, 2001), 
Annie Mignard đã thống kê số lượng truyện ngắn 
Pháp in hàng năm của nửa sau thế kỉ XX, theo đó, 
những năm 50-60: 30 tập/năm; những năm 70-80: 50 
tập/năm; năm 1985: 90 tập; năm 96:80 tập; năm 1997: 
120 tập; năm 1999: 180 tập. 
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sàng chấp nhận nguy cơ thất bại trên những 
con đường mới hơn là sự thành công theo lối 
cũ sáo mòn.Với quan niệm rằng "các ranh 
giới trong văn học luôn không ngừng chuyển 
dịch; sự phân thứ bậc về thể loại, tác giả, tác 
phẩm cũng luôn thay đổi; một cách viết hôm 
nay bị coi là phản văn học có thể một ngày 
nào đó sẽ trở thành cách viết hợp quy, hoặc 
chính khái niệm "hợp quy" sẽ không còn 
nữa" (Y.Stalloni, 1997, 10), họ luôn trăn trở 
đổi mới văn phong, thử nghiệm mọi thủ 
pháp mà trí tưởng tượng của con người cho 
phép. Kho tàng truyện ngắn Pháp đương đại, 
vì thế, giống như một khu rừng bạt ngàn các 
loài cây muôn hình vạn trạng, đầy sức sống.  

2. Truyện ngắn Pháp thế kỉ XX đông đảo về 
số lượng, đa dạng về loại hình, nhưng lại 
không có được đội ngũ độc giả như lẽ ra nó 
phải có. Tưởng rằng với dung lượng ngắn, 
văn phong xúc tích, truyện ngắn sẽ là thể loại 
văn học phù hợp nhất với nhịp sống gấp gáp 
của thời hiện đại. Thế nhưng trên thực tế, 
truyện ngắn Pháp đương thời luôn là thể loại 
"không bán được" [4]. Tình trạng nhạy cảm 
của truyện ngắn Pháp được các tác giả cuốn 
Văn học Pháp từ năm 1968 miêu tả như sau: " 
Mặc dù từng có những tác phẩm rất thành 
công của một Marcel Arland luôn tuân thủ 
tuyệt đối những quy tắc cổ điển, hay của một 
Paul Morand viết theo xu hướng hiện đại cả 
về tiết tấu lẫn nhịp điệu, truyện ngắn vẫn 
luân bị coi là dưới trướng của tiểu thuyết" [6].  

Trước thực trạng này, từ những năm 30 
của thế kỉ XX ở Pháp đă xuất hiện phong trào 
phục hưng truyện ngắn. Một số nhà xuất bản 
khởi đầu bằng việc sưu tập và ấn hành 
truyện ngắn: nxb Gallimard với bộ sách Phục 
hưng truyện ngắn (1934-1939), NXB Minuit có 
Những truyện ngắn độc đáo (1947-1952), NXB 
Julliard với các tuyển tập Truyện ngắn (1957 - 
1962). Tiếp đến,vào những  năm 70, xuất hiện 

các chuyên san về truyện ngắn của một số 
tạp chí có tên tuổi nhằm mục đích tuyên 
truyền quảng bá giá trị của các tác phẩm 
ngắn, đặc biệt là các tác phẩm của các tác giả 
Pháp: NRF có số chuyên đề “ Truyện ngắn 
Pháp và nước ngoài” (tháng 10/73); SUD ra 
số đặc biệt năm 1979 mang tiêu đề “Truyện 
ngắn”; EUROPE dành hẳn 3 số (tháng 8, 9, 10 
năm 1981) bàn về “ Truyện ngắn Pháp”.   

Phong trào cổ xuý cho truyện ngắn Pháp 
còn được thể hiện dưới nhiều hình thức hoạt 
động thường niên như Festival truyện ngắn 
Saint-Quentin(2), các cuộc thi sáng tác truyện 
ngắn với nhiều giải thưởng khác nhau, đặc 
biệt là Giải Quỹ Goncourt Truyện ngắn 
(Bourse Goncourt de la nouvelle)(3). Bên cạnh 
đó phải kể đến sự ra đời của một loạt tạp chí 
chuyên về truyện ngắn trong hai thập niên 
cuối của thế kỉ XX: Ngắn (1981 - ), Truyện 
ngắn mới (1985 - 1992), Tạp chí truyện ngắn 
(1986 - 1987), N như Nouvelles-Truyện ngắn 
(1986 - 1987), NYX, Những dòng văn cuối cùng 
trước buổi đêm (1987 - ), Tầm vóc thực (1987 - ), 
Lọ mực đổ, tạp chí của các văn bản ngắn (1988 - 
), Harfang, tạp chí truyện ngắn (1991 - )(4).  
Những tạp chí này thường kết hợp với các 
nhà xuất bản vừa và nhỏ, tạo thành những 

______ 
(2) Festival này ra đời năm 1985 theo sáng kiến của 
Martine Grel, thủ thư Thư viện thành phố Saint-
Quentin. Đây là Festival thường niên loại vừa dành 
cho truyện ngắn Pháp đương đại. Từ năm 1998, 
Festival này được đổi thành Festival truyện ngắn và 
truyện kể. 
(3) Bourse Goncourt de la Nouvelle ra đời năm 1974 
theo sáng kiến của HervÐ Bazin, thành viên Hội đồng 
Goncourt thêi đó. Từ năm 2001, Phần thưởng danh giá 
này được trao tại Strazbourg, do thành phố Strazbourg 
phối hợp với Hội đồng Goncourt đồng tổ chức.  
(4) Tên tiếng Pháp của các tạp chí này là  Brèves 
(1981), Nouvelles Nouvelles (1985), Le Magazine de la 
nouvelle (1986), N comme Nouvelles (1986), NYX, 
Dernières Lettres avant la nuit (1987), Taille réelle 
(1987), Encrier renversé, la revue du Texte Cour t (1988), 
Harfang, le magazine de la nouvelle, (1991). 
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diễn đàn tiên phong đấu tranh cho truyện 
ngắn Pháp đương đại thông qua việc giới 
thiệu các tác giả Pháp đương đại đã nổi danh, 
những cây bút triển vọng và các tác phẩm thể 
nghiệm cách viết mới. 

Tất cả những nỗ lực trên đã làm cho 
phong trào sáng tác truyện ngắn ở Pháp 
những thập niên cuối thế kỉ XX trở nên sôi 
nổi hơn bao giờ hết. Tuy nhiên, độc giả Pháp 
vẫn tỏ ra hờ hững với truyện ngắn nước nhà 
đương đại.  

Vì sao vậy? 
Nhiều tác giả cho rằng truyện ngắn ít độc 

giả vì nó là một thể loại khó đọc. Họ gọi 
truyện ngắn là “thể loại văn học của sự thiếu 
tiện nghi” (la littérature de l’inconfort), bởi 
nó luôn đòi hỏi độc giả “phải nhanh nhạy để 
có thể thay đổi nhịp đọc, để biết cách di 
chuyển từ thế giới thu nhỏ này sang thế giới 
thu nhỏ khác, có thể chịu đựng được những 
sự thay đổi đột ngột của các tình thế” [5]. 
Hơn nữa, tuy cả kích cỡ nhỏ nhưng nhiều 
truyện ngắn ngày nay hoàn toàn không thể 
đọc nhanh, "đọc một lần, trong một hơi" như 
André Gide từng tuyên bố. Bởi vì, là thể tài 
tự sự đòi hỏi ở người viết văn phong cô đọng 
xúc tích, truyện ngắn cũng đòi hỏi ở người 
đọc sự trải nghiệm, năng động và tính kiên 
trì để giải mã văn phong đó. Từ đó dẫn đến ý 
kiến khẳng định sở dĩ độc giả không thích 
truyện ngắn vì họ “không biết cách đọc”, 
không biết "để cho câu chuyện vừa đọc có 
thời gian ngấm” [6]. 

Theo một số nhà văn khác, một trong 
những lí do để nhiều người không thích 
truyện ngắn đương đại là nó luôn nghiêng về 
phản ánh mặt trái của cuộc sống và luôn bị 
bao trùm bởi không khí bi kịch: "Một thể loại 
văn học luôn lạnh lùng dẫn người ta đến một 
kết cục bi đát, thậm chí đến cái chết, thì khó có 
thể trở thành thể loại văn học đại chúng" [7].  

Những người đấu tranh cho truyện ngắn 
thì cho rằng nguyên nhân thái độ bàng quan 

của độc giả là do các phương tiện thông tin 
đại chúng Pháp đã không mang tới cho công 
chúng những thông tin tích cực, đầy đủ và 
cập nhật về thể loại này. Trong một bài viết 
trên tạp chí Harfang, J. Glaziou đã chua chát 
nhận xét: "Không hề có những chương trình 
kiểu như Apostrophe hay Caractères dành cho 
truyện ngắn; những tỏc giả đoạt giải 
Goncourt truyện ngắn cũng không ai được 
mời lên vô tuyến để nói về tác phẩm của 
mình. Bên cạnh đó, những nhận xét của các 
nhà báo-phê bình khi giới thiệu các truyện 
ngắn thường rất phiến diện, nếu không nói là 
đầy thành kiến" [8]. Độc giả của truyện ngắn, 
vì thế, chủ yếu là những "siêu độc giả", 
những nhà phê bình nghiên cứu, những 
người giảng dạy văn học và ... những người 
viết ra nó. 

Có thể nói tất cả những ý kiến trên đều 
rất xác đáng. Tuy nhiên,  có lẽ nguyên nhân 
quan trọng nhất của hiện trạng này liên quan 
đến vấn đề chất lượng của các tác phẩm 
ngắn. Theo quan điểm của hầu hết các nhà 
văn và nhà lí luận, truyện ngắn là hiện thân 
của nghệ thuật hoàn hảo, là “thể loại mang 
tính nghệ thuật cao nhất trong các thể tài tự 
sự”. Nhưng đấy chỉ là trên lí thuyết. Còn 
trong thực tế sáng tác, không ít nhà văn và 
nhà nghiên cứu Pháp thừa nhận, vào những 
thập niên cuối thế kỉ XX, “số truyện ngắn 
trung bình và tầm thường quá nhiều” [4]. 

Có ba lí do giải thích cho hiện tượng này. 
Thứ nhất, trong số những người viết truyện 
ngắn ở Pháp có nhiều người viết chỉ vì “muốn 
được có tên trong đội ngũ tác giả”, hoặc với ý 
nghĩ rằng “viết truyện ngắn thì có gì mà khó”. 
Không thể phủ nhận trong số đó đôi khi có 
những tác phẩm độc đáo, nhưng nhìn chung, 
sản phẩm cña họ đa phần rất thường.  

Thứ hai, phương thức in ấn và phát hành 
truyện ngắn hiện nay có ảnh hưởng không 
nhỏ đến chất lượng các tác phẩm được lưu 
hành. Ở thế kỉ XIX, truyện ngắn chủ yếu 
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được đăng tải trên báo và tạp chí, sau đó mới 
được tập hợp lại và in thành tập. Những 
truyện ngắn này thường do Ban biên tập các 
báo và tạp chí "đặt hàng", nên tác giả phải 
tuân thủ một số yêu cầu nhất định về dung 
lượng và nghệ thuật. Nói cách khác, những 
truyện ngắn này đều đã được "kiểm duyệt" 
về chất lượng trước khi đến với độc giả. Sang 
thế kỉ XX, nhà văn tự do sáng tác và cho in 
tác phẩm của mình. Tuy nhiên, theo quy định 
(nhằm mục đích thương mại) của nhà xuất 
bản, truyện ngắn phải được in thành tập với 
số lượng tác phẩm nhất định. Quy định 
tưởng như vô hại này trên thực tế lại có ảnh 
hưởng không nhỏ đến chất lượng truyện 
ngắn được phát hành: các tác giả phải sáng 
tác nhanh để có thể ra được một tập truyện 
trong thời gian nhất định, và hệ quả tất yếu 
là trong tập truyện sẽ có những tác phẩm 
chưa đủ độ chín.  

Thứ ba, trong công cuộc sáng tác và cách 
tân, có những nhà văn đi quá xa trong việc 
thử nghiệm văn phong. Kết quả là có những 
tác phẩm của họ trở nên tù mù khó hiểu. Xin 
dẫn ra đây một ví dụ. Trong quá trình học 
tập nghiên cứu tại Pháp, tác giả bài viết này 
từng gặp một số truyện ngắn đọc đi đọc lại 
vẫn không hiểu ý đồ tác giả, trong đó có “Tội 
lỗi chết người” của André Stil (nhà văn nổi 
tiếng, thành viên Hội đồng giải Goncourt), 
nên đã phải viết thư hỏi nhà văn Annie 
Saumont. Dưới đây là trích đoạn thư trả lời 
của bà:  

“Tôi rất tiếc nhưng tôi cũng chẳng hiểu gì 
cả. Thường thì André Stil có cách viết rất 
trong sáng, nhưng trong truyện này ngay từ 
đầu ông ấy đã chơi chữ […] mà không ai biết 
vì lí do gì”. (Thư ngày 9/8/2001). 

Có lẽ không cần bình luận gì thêm. Làm 
sao một độc giả bình thường có thể yêu thích 
những truyện ngắn mà ngay cả một nhà văn 
"đại thụ" như Annie Saumont cũng không 
hiểu được tác giả muồn nói gì?  

Như vậy, chỉ cần gặp vài tác phẩm trong 
ba dạng truyện ngắn vừa nêu trên, độc giả 
hẳn sẽ có định kiến tiêu cực về truyện ngắn 
và có lí do để quay lưng lại với thể loại văn 
học này. Đành rằng cái hay trong nghệ thuật 
là vô cùng. Nhưng không thể phủ nhận mối 
quan hệ khăng khít Tác giả - Tác phẩm - 
Người đọc, không thể phủ nhận vai trò quan 
trọng của độc giả trong việc tạo lập đời sống 
của tác phẩm văn học. Vì thế, nhà văn phải 
biết đáp ứng nhu cầu thưởng thức của người 
đọc, đồng thời phải tạo được sự hợp tác của 
anh ta. Muốn có được sự hợp tác ấy, nhà văn 
cần thực sự nghiêm túc trong sáng tác, tránh 
những trang viết sáo mòn dễ dãi, nhưng 
cũng đừng biến tác phẩm của mình thành 
những “trận đồ bát quái”, thành sân chơi của 
riêng mình với trò chơi chỉ có mình biết luật. 
Chỉ có như thế truyện ngắn Pháp mới có 
được đội ngũ độc giả đông đảo, mới khôi 
phục lại được vị thế mà nó từng chiếm lĩnh ở 
những thế  kỉ trước, đặc biệt là ở thế kỉ XIX. 
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French short story have a long history for many centuries, it has reached the golden pick 
period in the 19th century, and become especially various and abundant in the last decades of the 
20th century. Contemporary French short stories, however, is encountering a paradox: the number 
of writers are even more than the number of readers. This writing introduces to us a brief process 
of formation and development of the French short stories while it also tries to explain the chilly 
attitude of the readers forward to the contemporary French short stories. 


