
Tạp chí Khoa học ĐHQGHN, Ngoại ngữ 25 (2009) 15-22 

15 

Các nhà văn Pháp đương đại và thi pháp truyện ngắn 

Phạm Thị Thật* 

Khoa Ngôn ngữ và Văn hóa Pháp, Trường Đại học Ngoại ngữ,  

Đại học Quốc gia Hà Nội, Đường Phạm Văn Đồng, Cầu Giấy, Hà Nội, Việt Nam 

Nhận ngày 29 tháng 5 năm 2008 

Tóm tắt. Nói đến Thi pháp truyện ngắn là nói đến những thủ pháp nghệ thuật thường được các tác 
giả sử dụng và được các nhà nghiên cứu đúc kết, coi là quy chuẩn của thể loại này. Tuy nhiên, 
trong thực tế sáng tác, mỗi nhà văn lại nhìn nhận những cách viết đó một cách khác nhau tuỳ vào 
quan điểm thẩm mĩ của mình. Bài viết này tổng lược và phân tích ý kiến của các nhà văn Pháp 
đương đại về một số thủ pháp đặc trưng trong sáng tác truyện ngắn. 

Trong sáng tác và nghiên cứu văn học, Thi 

pháp được hiểu theo nghĩa rộng, bao hàm các 
phương thức, thủ pháp, kĩ thuật viết một tác 
phẩm. Đó có thể là những quy chuẩn chung của 
một thể loại (thi pháp thơ Đường, thi pháp tiểu 
thuyết, thi pháp truyện ngắn…), hoặc những 
cách viết mang phong cách cá nhân của một tác 
giả (thi pháp truyện ngắn của tác giả A, thi pháp 
tiểu thuyết của nhà văn B…).* 

Nói đến Thi pháp truyện ngắn là nói đến 
những cách viết thường được các tác giả sử 
dụng và được các nhà nghiên cứu đúc kết, coi là 
quy chuẩn của thể loại này. Tuy nhiên, trong 
thực tế sáng tác, mỗi nhà văn lại nhìn nhận 
những cách viết đó một cách khác nhau tuỳ vào 
quan điểm thẩm mĩ của mình. Bài viết này tổng 
lược và phân tích ý kiến của các nhà văn Pháp 
đương đại về khái niệm thời gian, cốt truyện và 
một số thủ pháp đặc trưng trong truyện ngắn 
dựa trên ba tư liệu chính: 1. Số 3 phố Hài hoà, 

43 nhà văn lên tiếng bảo vệ truyện ngắn (NXB 
Bené, 1988) [1]; Chân dung tự hoạ của 131 tác 

giả truyện ngắn Pháp đương đại (NXB Manya, 

______ 
*
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1993) [2]; Tạp chí Lire, số chuyên đề về truyện 
ngắn, tháng 7-8/2005 [3].   

1. Về thời gian, trong nghệ thuật tự sự luôn tồn 
tại hai khái niệm: thời gian của câu chuyện 
được kể và thời gian kể chuyện. Nhịp độ nhanh 
chậm của câu chuyện phụ thuộc vào thủ pháp 
làm cô đọng hay giãn nở thời gian kể chuyện. 
Đây cũng là một trong những yếu tố tạo sự khác 
biệt giữa truyện ngắn và tiểu thuyết. Hầu hết 
các nhà văn cho rằng "truyện ngắn là thời điểm, 
tiểu thuyết là thời gian" (Roger Grenier). Nếu 
tiểu thuyết luôn cố gắng thể hiện bề dày thời 
gian thì truyện ngắn chỉ dừng lại ở thời gian "sự 
kiện". Nếu tiểu thuyết là "một đoạn của dòng 
đời" thì truyện ngắn là "lát cắt của dòng đời". 
Theo cách nói của Hervé Bazin, truyện ngắn chỉ 
"quan tâm đến một khắc ngừng của thời gian", 
luôn biết cách "tóm lấy con người vào thời 
điểm đặc biệt ý nghĩa trong cuộc đời họ". Vì 
vậy, viết truyện ngắn, như A. Bragance nhận 
định, là viết về những "nút thời gian".   

Về thủ pháp khai thác và xử lí thời gian 
trong truyện ngắn, ý kiến của các nhà văn cũng 
khá thống nhất. Hầu hết cho rằng nếu tiểu 
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thuyết khai thác một quãng đời của nhân vật và 
biểu đạt thời gian theo "chiều nằm ngang", thì 
truyện ngắn lại khai thác phần "nổi trồi lên của 
một khoảnh khắc", và "bắt buộc phải theo chiều 
thẳng đứng, với tất cả độ cao và chiều sâu của 
nó". Truyện ngắn tập trung xoáy vào thời điểm 
đã lựa chọn, không  dàn trải vào những gì xảy 
ra "trước" hoặc "sau" thời điểm đó. François 
Thibaux giải thích: "Mỗi truyện ngắn nói về 
một thời điểm xác định, thời điểm ở đó số phận 
của nhân vật tròng trành rồi định vị. Trong tiểu 
thuyết, tất cả đều có thể tán rộng ra, cho người 
đọc cái nhìn tổng thể về số phận của nhân vật. 
Ngược lại, truyện ngắn không nán lại ở những 
hệ quả mà thời điểm đó gây ra. [...] Khi số phận 
nhân vật bị chao đảo cũng là lúc truyện ngắn 
kết thúc"(1). Có nhà văn còn so sánh truyện ngắn 
với những "điện áp nhỏ" chuyên thu bắt "những 
thời khắc đắt của cuộc sống". Tác giả truyện 
ngắn phải biết chọn trong cái dòng đời xuôi 
chảy một khoảnh khắc thời gian mà ở đó cuộc 
sống đậm đặc nhất, chứa đựng nhiều ý nghĩa 
nhất. Đó là cái khoảnh khắc con người ta ở vào 
một tình thế buộc phải bộc lộ ra phần tâm can 
nhất, phần ẩn náu sâu kín nhất; đôi khi là một 
khoảnh khắc chứa cả một đời người, một quãng 
đời nhân loại. Đây cũng chính là yếu tố làm nên 
nét độc đáo của truyện ngắn, một thể loại có thể 
"nêu được những điều cốt yếu chỉ từ một chi tiết 
nhỏ và chỉ với vài trang giấy". 

Tính "thời điểm" và thủ pháp khai thác các 
"nút thời gian" theo "chiều thẳng đứng" tạo cho 
truyện ngắn nhịp độ nhanh đặc trưng, khác với 
tiểu thuyết. Theo phần lớn các nhà văn đương 
đại, truyện ngắn phải mạnh mẽ và sắc bén, phải 
nêu được "chân tướng của một tình huống hay 
một xúc cảm một cách nhanh nhất và chính xác 
nhất". Nói như René Bonell, viết truyện ngắn là 
"tiến hành cuộc quyến rũ chớp nhoáng" đối với 
người đọc; trong truyện ngắn, "tất cả phải được 
nói ra nhanh và chuẩn xác vì không có cơ hội 
để ân hận về sau". Muốn vậy, người viết cần 
biết sắp xếp các sự kiện nối tiếp nhau theo phép 
tỉnh lược, hoặc sử dụng thủ pháp "ảnh chớp" để 
các sự kiện "chồng chéo" lên nhau. Đây chính 

______ 
(1) François Thibaux, Chân dung tự hoạ, Sđd, tr. 297. 

là nguyên nhân sự xuất hiện ngày càng nhiều 
loại hình truyện ngắn - thời khắc, và khái niệm 
"flash" đã trở thành thuật ngữ chỉ một kĩ thuật 
viết đặc trưng của truyện ngắn đương đại. 

2. Nếu tính thời điểm là nét thẩm mĩ đặc trưng 
của truyện ngắn được hầu hết các nhà văn công 
nhận, thì cốt truyện và cách kết thúc truyện 
ngắn lại là những vấn đề gây nhiều tranh cãi. 
Theo nguyên tắc lí thuyết, mỗi truyện ngắn là 
một câu chuyện; câu chuyện đó được xây dựng 
trên cơ sở một cốt truyện bao gồm "hệ thống 
các sự kiện phản ánh những diễn biến của cuộc 
sống và nhất là các xung đột xã hội một cách 
nghệ thuật, qua đó các tính cách hình thành và 
phát triển trong những mối quan hệ qua lại của 
chúng nhằm làm sáng tỏ chủ đề tư tưởng tác 
phẩm" (Từ điển thuật ngữ văn học, NXB Đại 
học Quốc gia Hà Nội, 1998, tr.81).  

Các nhà nghiên cứu Pháp đưa ra sơ đồ cốt 
truyện chuẩn mực của các thể tài tự sự gồm 
năm thành phần: Tình thái đầu truyện > Yếu tố 

gây vấn đề > Tiến triển của vấn đề > Giải quyết 
vấn đề (gỡ nút) > Tình thái cuối truyện. Quan 
điểm truyền thống luôn đề cao vai trò cốt 
truyện, đặc biệt trong lĩnh vực truyện ngắn. Thi 
hào Goeth thậm chí cho rằng "nếu thiếu cốt 
truyện thì cả nền lí luận nghệ thuật sẽ chả còn 
gì nữa". A. Tolstoi cũng khẳng định việc đầu 
tiên trước khi viết một truyện ngắn là "cần tìm 
cho được cốt truyện", và một truyện ngắn hay là 
một truyện ngắn có cốt truyện độc đáo. Trong 
năm thành phần của cốt truyện, nhiều nhà lí 
luận đặc biệt nhấn mạnh tầm quan trọng của 
thành phần "gỡ nút" trong truyện ngắn. Engel 
Vincent khẳng định "không có gỡ nút thì không 
gọi là truyện ngắn bởi chỉ riêng nó cũng đủ làm 
nên sự khác biệt của thể loại này" (Tạp chí Hai 

Thế giới, số 7/1994, tr.21) [4].  

Ý kiến của các nhà văn Pháp đương đại về 
vấn đề này thì sao?  

Nhiều tác giả truyện ngắn vẫn trung thành 
với nguyên tắc truyền thống. Họ tuyên bố: 
"Trong một truyện ngắn phải có những luận cứ 
để câu chuyện đứng vững, và phải "gỡ nút" để 
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câu chuyện kết thúc"(2). Jean-Christophe 
Duchon-Doris coi lời giáo huấn của E.A. Poe - 
người luôn chủ trương gây ấn tượng bằng kết 
truyện - là kim chỉ nam trong sáng tác của 
mình: "Mục đích của truyện ngắn là làm độc giả 
ngạc nhiên [...]. Muốn vậy, phải chau chuốt 
phần gỡ nút, như Poe từng nói, phải viết câu 
chuyện "trên cơ sở dòng cuối cùng"(3).  

Một số nhà văn khác, mặc dù hoàn toàn 
đồng ý với nguyên tắc "truyện ngắn phải kể một 
câu chuyện", lại cho rằng không nên coi "gỡ 
nút" là một quy phạm bắt buộc đối với truyện 
ngắn. Theo Georges Piroué, truyện ngắn có thể 
chỉ khai thác "một tình huống duy nhất, tách 
biệt với mọi hoàn cảnh", và tác giả truyện ngắn 
không buộc phải đưa ra câu trả lời cho câu hỏi 
mà tình huống đó đặt ra. Anh ta có thể dẫn dắt 
câu chuyện đến cao trào, rồi đột ngột dừng lại, 
để độc giả đứng trước nhiều giả thiết, buộc độc 
giả phải đọc lại tác phẩm để tìm ra những chi 
tiết cho phép nghiêng về giả thiết này hoặc giả 
thiết kia. Truyện ngắn cần có khoảng trống để 
độc giả được tự do suy diễn. Nhà văn James 
Gressier còn muốn thay đổi thói quen của người 
đọc, coi việc truyện ngắn không có "gỡ nút" 
cũng là một cách làm bất ngờ độc giả: "Thông 
thường khi đọc truyện ngắn, câu chuyện vừa 
mới bắt đầu là độc giả đã rình kết cục của nó; ý 
thức được điều này, tác giả ngại không muốn 
làm độc giả thất vọng; tuy nhiên anh ta có thể 
đánh lạc hướng độc giả, làm độc giả ngạc nhiên 
bằng cách không "gỡ nút"; âu đây cũng là một 
cách thoả hiệp với tập tục thông lệ." (Số 3 phố 

Hài Hoà, Sđd, tr.123).                                                                                                                                                

Có những nhà văn còn lên tiếng phản đối 
quy định truyện ngắn phải đi đến một kết cục. 
Michel Host băn khoăn về tính phi nghệ thuật 
của quy định này, bởi "nó làm cho người đọc 
trở thành một đứa trẻ chỉ chăm chăm muốn biết 
đoạn kết của câu chuyện, đồng thời làm cho tác 
giả trở thành một nhà ảo thuật, nhà đạo diễn chỉ 
chăm chăm vào việc tạo ra một kết truyện gây 

______ 
(2) Hervé Bazin, Chân dung tự hoạ, Sđd, tr. 38. 
(3) Jean-Christophe Duchon-Doris, Chân dung tự họa, Sđd, 
tr. 140. 

ấn tượng. Trong khi mà ấn tượng của một 
truyện ngắn có thể nằm ngay dưới từng con 
chữ, và có thể được tạo ra bởi chính sự thiếu 
vắng hồi kết: sự thiếu vắng này sẽ mở ra vô vàn 
giả định cho câu chuyện"(4). Christiane Rolland 
Hasler cũng cho rằng "việc khăng khăng đòi 
câu chuyện phải có gỡ nút làm người ta hiểu sai 
về thể loại truyện ngắn". Bà khẳng định: "Tôi 
cố gắng để không đóng khuôn khép kín các 
truyện ngắn của tôi, tôi không muốn chúng "kết 
thúc": hồi cuối của câu chuyện là nhằm mang 
đến một cái nhìn mới về những gì xảy ra trước 
đó và mở ra một không gian mới"(5). 

Tiếp theo những ý kiến đối lập nhau là 
những ý kiến dung hoà. Nhiều nhà văn cho rằng 
truyện ngắn có gỡ nút hay không không quan 
trọng; nếu có thì đó phải là một cái kết tự nhiên 
theo dòng câu chuyện, không khiên cưỡng, 
gượng ép. Kết truyện "có thể xấc xược trêu 
ngươi, có thể lạ thường, thô thiển hay nhẹ 
nhàng, hoành tráng hay chỉ là lời thì thào nói 
nhỏ". Nói tóm lại, có nghìn lẻ một cách kết thúc 
truyện ngắn, tất cả đều được chấp nhận miễn là 
thuyết phục được người đọc.   

Không chỉ tranh cãi về việc có nên áp đặt 
kết truyện cho truyện ngắn hay không, các nhà 
văn còn tỏ ra không hoàn toàn thống nhất về 
vấn đề cốt truyện. Bên cạnh những ý kiến cho 
rằng việc đầu tiên khi bắt tay vào viết một 
truyện ngắn là xây dựng cốt truyện là những ý 
kiến nghi ngờ sự toàn bích của của truyện ngắn 
có cốt truyện dựng sẵn. Những nhà văn này 
nghiêng về truyện ngắn có cấu trúc động 
(construction en marche). André Stil quan 
niệm: "Truyện ngắn là cuộc tìm kiếm, cuộc săn 
đuổi sự bất ngờ [...], là một cái gì đó không rõ 
ràng, một sự nhầm lẫn về nghĩa, một ẩn ngữ có 
được từ một giấc mơ, một câu vô thức không 
biết từ đâu tới [...] Người ta không biết truyện 
ngắn từ đâu rơi xuống. Trong truyện ngắn, dòng 
đầu còn thuộc về đêm, dòng cuối đã thấy trời 
rạng; dòng đầu là sự hiển nhiên, dòng cuối là 

______ 
(4) Michel Host, Chân dung tự họa, Sđd, tr. 139. 
(5) Christiane Rolland Hasler, Chân dung tự họa, Sđd, tr. 264. 
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câu hỏi bất tận"(6).  Xu hướng viết truyện ngắn 
có cấu trúc "đang hoàn thành" ngày càng thịnh 
hành. Bằng chứng là kết quả cuộc thăm dò ý 
kiến các nhà văn đăng trên Tạp chí Lire, số 
chuyên đề về truyện ngắn tháng 7-8/2005: Khi 
được hỏi: "Nhà văn có dự tính kết cục câu 
chuyện ngay từ đầu không?", chỉ có 02 người 
trong số 12 nhà văn trả lời Có, 02 người trả lời 
Đôi khi, còn lại 08 người khẳng định Không 
hoặc Không bao giờ. 

3. Về các kĩ thuật viết khác trong sáng tác 
truyện ngắn, ý kiến của các nhà văn cũng khá 
đa dạng. Ai cũng cho rằng một truyện ngắn 
thành công là một tác phẩm có văn phong phù 
hợp với nội dung câu chuyện cần chuyển tải, là 
"một truyện ngắn hay". Mà cái hay trong nghệ 
thuật thì vô cùng. Chúng tôi cố gắng tổng hợp và 
nêu ra dưới đây một số thủ pháp được các tác giả 
đề cập tới nhiều nhất. 

Trước hết phải kể đến một quan niệm mang 
tính "vĩ mô" hướng tới hiệu quả cô đọng xúc 
tích của truyện ngắn. Một số tác giả cho rằng 
nghệ thuật truyện ngắn là sự kết hợp giữa các 
phương thức biểu đạt của ngôn ngữ thơ ca và 
ngôn ngữ điện ảnh. Theo diễn giải của nhà văn 
Raymond Jean, "một mặt, truyện ngắn phải 
mang dấu ấn của thi pháp thơ ca, đó là cấu trúc 
chặt chẽ, có tiết tấu, nhịp độ nhanh, và độ căng 
lớn; mặt khác, truyện ngắn phải sử dụng nghệ 
thuật dàn cảnh và nghệ thuật kịch bản của điện 
ảnh để làm sống động sự việc và nhân vật"(7). 

Để đạt tới điều đó, truyện ngắn cần đến 
những thủ pháp đặc trưng. Một trong những thủ 
pháp được viện dẫn nhiều nhất là cách viết 
ngầm ẩn, khách quan. Thực ra đây không phải 
là một phát hiện mới. Từ thế kỉ XIX, Tchékhov 
đã từng phát biểu: "Nhà văn có thể khóc lóc, 
rên rỉ, có thể đau khổ với các nhân vật của 
mình, nhưng cần phải làm sao để độc giả không 
nhận thấy điều đó. Càng khách quan càng có 
thể tạo ra những ấn tượng mạnh mẽ". Trong 

______ 
(6) André Stil, Chân dung tự họa, Sđd, tr. 290. 
(7) Raymond Jean, Chân dung tự họa, Sđd, tr. 183. 

Bách khoa toàn thư, cách viết "lãnh đạm" cũng 
là một trong ba tiêu chí mà Etiemble đưa ra để 
định nghĩa truyện ngắn. Các nhà văn Pháp 
đương đại không phủ nhận quan niệm này. 
Theo họ, truyện ngắn không chấp nhận bất kì sự 
giải thích nào. Mireille Best khẳng định: "Giải 
thích có thể làm hỏng một tiểu thuyết, nhưng 
giải thích chắc chắn sẽ làm hỏng truyện 
ngắn"(8). Anne Walter cũng tỏ ra đồng quan 
điểm khi cho rằng công việc của nhà văn là chỉ  
nêu vấn đề hay trình bày sự việc, không giải 
thích bình luận, cũng không đưa ra kết luận gì 
và một lời phán xét đạo đức nào. Michel Host 
còn đi xa hơn khi khuyên các tác giả truyện 
ngắn không được để lộ ý đồ của mình dù ý đồ 
đó "chỉ ẩn sau một trạng từ đơn giản". Nói tóm 
lại, tác giả truyện ngắn đương đại nhìn chung 
tránh áp đặt ý kiến của mình.  Độc giả ngày nay 
đủ thông minh để tự cảm nhận câu chuyện theo 
vốn sống trải nghiệm của họ, nên khó chấp 
nhận những câu chuyện mà chỉ cần đọc những 
dòng đầu đã biết kết cục qua giọng điệu của 
người kể. Về tính khách quan của người viết 
truyện ngắn, Noel Devaulx đã coi ý kiến của 
Nietzche như một kim chỉ nam cho phương 
thức sáng tác của mình: "Hãy ngắn gọn thôi, 
hãy để cho tôi suy đoán, nếu không bạn sẽ làm 
nhụt đi niềm kiêu hãnh trí tuệ của tôi"(9).  

Cùng với cách viết ngầm ẩn và khách quan, 
cách viết giản lược cũng là một thủ pháp quan 
trọng trong sáng tác truyện ngắn. Một truyện 
ngắn thành công, theo nhà văn Alcorta, là một 
truyện ngắn có thể "làm sáng tỏ một bí mật với 
lượng từ tối thiểu"; còn theo Claude Bourgey, 
đó là một tác phẩm có thể "nâng cả thế giớí lên 
chỉ với một vài dòng chữ". Muốn vậy, tác giả 
truyện ngắn phải biết kiệm lời, phải luôn 
"nghiêng về sự giản lược", phải viết theo 
nguyên tắc "tảng băng trôi" của Heminguay như 
cách nói của Marcel Schneider. Annie Saumont 
thì so sánh cách viết truyện ngắn với cách làm 
bình gốm: "Nghệ thuật truyện ngắn luôn thiên 
về sự thiếu vắng, giống như người thợ gốm 

______ 
(8) Mireille Best, Chân dung tự họa, Sđd, tr.47. 
(9) Noel Devaulx, Chân dung tự họa, Sđd, tr. 136. 
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dùng đất sét bao khoảng rỗng để tạo ra cái bình, 
tác giả truyện ngắn dùng một vài từ bọc “những 
điều không nói” để tạo ra truyện ngắn"(10). 
Những tác giả này, vô tình hay hữu ý, đã cụ thể 
hoá quan điểm mĩ học tiếp nhận của Jauss và 
Izer. Những "khoảng rỗng" mà họ để lại tạo ra 
cho tác phẩm kết cấu vẫy gọi, mời độc giả tham 
gia hoàn thành tác phẩm. Vô hình chung, họ tạo 
nên xu hướng sáng tác theo nguyên lí "đồng sáng 
tạo", truyện ngắn của họ mở ra những suy ngẫm 
“vô cùng tận” với một vài chỉ dẫn ngắn gọn"(11). 

Ngoài việc tinh giản chi tiết, một số nhà văn 
còn gợi ý lược đi cả một thành phần nào đó của 
cốt truyện chuẩn mực. Colette Fayard chủ 
trương lược đi phần kết truyện, để độc giả "tự 
kéo dài câu chuyện hay phải tự vấn về kết cục 
câu chuyện". Có nhà văn lại chủ trương chỉ nêu 
tình thái đầu truyện và tình thái cuối truyện, để 
độc giả tự do tưởng tượng "diễn biến hành động 
truyện". Phương châm chung của họ, nói như 
Régine Detambel là thay vì "thoả mãn cơn khát 
của độc giả, chỉ nên cho họ thấy cái cốc là đủ". 

Tuy nhiên, mọi "thái quá" đều "bất cập". 
Bởi vậy Christian Congiu phải lên tiếng cảnh 
báo: "Tác giả truyện ngắn [...] cung cấp những 
tín hiệu để độc giả giải mã. Nhưng không nên 
lạm dụng cách viết này: việc sử dụng một cách 
khiên cưỡng các biện pháp liên tưởng, giản 
lược, gợi ý... có thể làm cho truyện ngắn trở nên 
tối nghĩa và làm nản lòng độc giả"(12). 

Qua ý kiến của các tác giả về những thủ 
pháp viết truyện ngắn có thể thấy, tuy khá đồng 
ý với nhau về những đường hướng cơ bản, con 
đường họ chọn để nhằm tới một tác phẩm hay 
lại không giống nhau. Chẳng hạn, trong khi 
phần lớn các nhà văn nghiêng về cách viết giản 
lược, ngắn gọn thì một số tác giả lại chứng 
minh rằng họ có thể "chơi" với cách viết ngược 
lại như làm "giãn nở" thời gian, đưa vào truyện 
nhiều chi tiết, miêu tả tỉ mỉ trạng thái tâm lí 
nhân vật. Với người này, "kể chuyện khách 
quan" được coi là một nguyên tắc thì người 

______ 
(10) Annie Saumont, Chân dung tự họa, Sđd, tr. 276. 
(11) Henri Thomas, Chân dung tự họa, Sđd, tr. 230. 
(12) Christian Congiu, Chân dung tự họa, Sđd, tr. 96. 

khác lại chủ trương "nháy mắt" với độc giả 
thông qua các đề từ hay lời bình... Tựu trung 
lại, theo các tác giả, truyện ngắn cần đa dạng và 
người viết cần phải làm phong phú văn phong 
cá nhân bằng cách kết hợp nhiều thủ pháp: giản 
lược hoặc tán rộng, che giấu hoàn toàn hoặc 
nêu rõ quan điểm cá nhân, v.v... Tất cả mọi thủ 
pháp đều được chấp nhận, miễn là chúng phù 
hợp với câu chuyện định kể, tạo được ấn tượng 
mạnh đối với độc giả.  

4. Bên cạnh những nhà văn sẵn sàng chia sẻ 
quan điểm của họ về thẩm mĩ truyện ngắn, phải 
kể đến một số không ít các tác giả có xu hướng 
từ chối khái niệm thể loại trong văn học, từ chối 
khuôn mẫu. Họ luôn tìm cách thoát ra ngoài 
mọi ràng buộc lí thuyết. Đâu phải các tác giả 
này không biết đến những tác phẩm lừng danh 
của các bậc tiền bối. Nhưng hình như họ biết để 
tránh rập lại khuôn mẫu chứ không phải để noi 
theo. Họ sáng tác theo phương châm của U. 
Xaroyan: "Khi viết, hãy quên E. Poe và O. 
Henry, quên tất cả những người viết khác. Hãy 
viết truyện ngắn của anh như ý anh thích".  

Sở dĩ những nhà văn này lên tiếng phản đối 
việc áp đặt các nguyên tắc hay quy chuẩn thể 
loại trong sáng tác nghệ thuật nói chung và cho 
truyện ngắn nói riêng là vì, theo họ, việc tuân 
thủ quy định lí thuyết có thể làm thui chột khả 
năng sáng tạo của nhà văn. Vả lại, cần gì phải 
đưa ra lí thuyết thể loại văn học khi mà lí thuyết 
của thể loại này hoàn toàn có thể áp dụng cho 
thể loại kia, và trong tương lai, rất có thể tất cả 
các thể loại sẽ thâm nhập vào nhau, và sự kết 
hợp này cũng là một nét "thẩm mĩ" như dự báo 
của Jacques Jouet: "Không loại trừ việc mai đây 
các thể loại truyện kể, tiểu luận, tiểu thuyết, thơ 
và sân khấu xen lồng vào nhau. Các hình thức, 
các thể loại thâm nhập lẫn nhau và xung đột với 
nhau… Rất có thể thì cuối cùng đó cũng là một 
nét thẩm mĩ"(13).  

Từ đó, họ khẳng định tính tự do biến hoá 
của truyện ngắn. Theo Catherine Lepront, "dưới 

______ 
(13) Jacques Jouet, Chân dung tự họa, Sđd, tr. 186. 
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nhãn mác truyện ngắn, tất cả những hình thức 
đa dạng và tự do như khúc dạo đầu, sô-nát, 
đoản khúc Shubert, ba-lát... đều được chấp 
nhận". Còn Linda Le thì so sánh truyện ngắn 
với "bài ca không nhạc đệm", cho phép mọi 
biến tấu tùy hứng. Georges Kolebka cũng cho 
rằng tác giả truyện ngắn có thể sử dụng tất cả 
mọi hình thức tự sự cũng như kết hợp mọi thể 
loại trong tác phẩm của mình. Thậm chí, "nếu 
muốn, anh ta có thể đảo xoáy văn phong, xới 
tung logique, tự giải phóng khỏi những quy 
định trói buộc để sáng tạo". 

Truyện ngắn cứ thế dần dần trở thành một 
thể loại trơ lì với mọi ý đồ định nghĩa nó và đối 
kháng với mọi khuôn mẫu. Truyện ngắn cho 
mình quyền tự do tồn tại bên ngoài mọi quy 
phạm thể loại. Tác giả truyện ngắn có thể cho ra 
đời những tác phẩm "tương đồng tới từng điểm, 
từng nét với những quy định cho một truyện 
ngắn chuẩn mực truyền thống" (Olivier Delau), 
nhưng anh ta cũng có thể để cho câu chuyện 
của mình "tự chạy trên những đôi chân xanh, 
mà chẳng hề lo tới việc phải đạt tới giới hạn 
này hay phải vượt qua giới hạn kia" (Jean-
Pierre Andrevon). Mỗi tác giả truyện ngắn có 
một lối đi riêng tới đích của mình. Tuỳ theo 
quan niệm thẩm mĩ cá nhân, anh ta có thể sử 
dụng các cách viết khác nhau, từ văn phong chau 
chuốt của thi ca đến kĩ thuật "flash" của điện ảnh 
hay phong cách vay mượn từ văn hoá quảng cáo 
hiện đại; anh ta cũng có thể xây dựng những tác 
phẩm có cấu trúc chặt chẽ, có bố cục lỏng lẻo hay 
cấu trúc "nổ tung". Sự đa dạng trở thành điều kiện 
tồn tại và phát triển của truyện ngắn.   

5. Nếu như các nhà văn có những quan niệm 
khác nhau về thẩm mĩ truyện ngắn, thì họ lại 
hoàn toàn thống nhất với nhau ở một điểm: 
truyện ngắn là một thể loại khó. Để có được tác 
phẩm hay, tác phẩm thể hiện tính sáng tạo độc 
đáo, gây được âm hưởng lâu bền trong lòng độc 
giả, người viết phải thực sự tài năng và nghiêm 
túc. A. Tolstoi đã không quá lời khi coi "truyện 
ngắn là một hình thức nghệ thuật khó khăn bậc 
nhất", bởi vì, như Marcel Arland từng nhận xét, 
trong truyện ngắn, chỉ "một biến âm của giọng 

nói, một dáng đi vụng về, một nét tô quá đậm, 
một hình ảnh quá sặc sỡ hay quá yêu kiều đều 
có thể làm hỏng cả tác phẩm". Hervé Bazin cũng 
tỏ ra đồng quan điểm khi so sánh tác giả truyện 
ngắn với vận động viên trên đường đua chạy 
100m: "Người ta có thể được phép mệt khi chạy 
1000m. Nhưng với 100m thì không. Điều đó 
giống như trường hợp của truyện ngắn so với tiểu 
thuyết. Truyện ngắn không cho phép tác giả mắc 
sai lầm, dù nhỏ nhất".  

Đây đó cũng có quan niệm cho rằng truyện 
ngắn là thể loại để các tiểu thuyết gia viết chơi 
xả hơi thư giãn giữa các thiên truyện, để những 
người mới vào nghề văn luyện bút. Từ điển Văn 

học Pháp ngữ đã từng định nghĩa: "Truyện 
ngắn so với tiểu thuyết giống như phim ngắn so 
với phim dài. Truyện ngắn là bài tập của các 
nhà văn duy mĩ và cũng là bài tập dành cho 
những nhà văn mới vào nghề". Ý kiến chung 
của các nhà văn thì lại khác. Hầu hết đều cho 
đây là một thể loại khó. Frédéric Tristan khẳng 
định: "Người ta nhận ra tài năng của nhà văn 
qua chính các truyện ngắn của anh ta [...]. 
Truyện ngắn đòi hỏi nhà văn phải có khả năng 
viết cô đọng và trong sáng, khả năng cảm nhận 
và điều tiết nhịp độ, sự cân bằng, có văn phong 
khúc triết và lưu loát"(14). Theo Régine 
Deforges, viết truyện ngắn là một công việc thú 
vị nhưng cũng vô cùng khó khăn: "Gọt giũa 
một văn bản ngắn, làm cho nó tròn trịa, toàn 
bích trong phạm vi vài trang giấy là một thú vui 
lớn, đồng thời đòi hỏi người viết phải có nghệ 
thuật cao. Viết một truyện ngắn, giống như sáng 
tác một tác phẩm nghệ thuật mini tinh xảo, cần 
phải hết sức chú ý và thận trọng, không được để 
các chi tiết, các giai thoại lôi cuốn, phải luôn đi 
thẳng tới đích, đồng thời tạo cho người đọc có 
cảm giác rằng những điều ta nói ra không thể 
nói khác được"(15). Ngược lại với những ý kiến 
cho rằng truyện ngắn là bài tập cho những 
người mới vào nghề, nhiều nhà văn khẳng định 
viết truyện ngắn là một công việc khó khăn. 
Annie Saumont - tác giả của hàng chục tập 

______ 
(14) Frédéric Tristan, Chân dung tự họa, Sđd, tr. 306. 
(15) Régine Deforges, Chân dung tự họa, Sđd, tr. 113. 
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truyện ngắn được các nhà xuất bản danh tiếng 
in và phát hành - thừa nhận: "Để có được một 
văn bản ngắn gọn, đơn giản, như là đương 
nhiên nó phải thế, nhà văn thường phải mất rất 
nhiều công thử nghiệm, viết đi viết lại, sửa chữa 
hết lần này đến lần khác. Khó hơn nữa là không 
để độc giả cảm nhận được điều đó: nhà văn 
phải xoá hết dấu vết công việc của mình".  

Tahar Ben Jelloun ví việc viết truyện ngắn 
với việc thực hiện một tác phẩm thủ công mĩ 
nghệ, đòi hỏi những nhát cắt, nhát đục sắc bén, 
nghệ thuật, tất cả "phải được tiến hành nhanh 
gọn, không để lại vết sờm". Nói cách khác, 
truyện ngắn không chấp nhận những chi tiết 
thừa. Béatrix Beck đã mượn lời Michel Ange 
để so sánh nghệ thuật truyện ngắn với nghệ 
thuật điêu khắc: "Michel Ange từng nói: "Bỏ đi 
cái thừa của một khối đá hoa cương, ta có một 
bức tượng". Bỏ đi cái thừa, cái vô ích của một 
bản thảo, ta có một truyện ngắn"(16). 

6. Có thể thấy, về quan điểm thi pháp truyện 
ngắn, các nhà văn Pháp tỏ ra khá thống nhất về 
những khái niệm cơ bản. Tuy nhiên, khi đề cập 
đến các kĩ thuật viết cụ thể, ý kiến của họ lại 
khá đa dạng, khác nhau, thậm chí đối lập nhau. 
Người này chủ trương viết những truyện ngắn 
có cấu trúc uyên bác, cầu kì, khó phân định; 
người khác lại cho rằng cấu trúc rõ ràng, trong 
sáng mới là nét đặc trưng của truyện ngắn. Tác 
giả này muốn truyện ngắn phải chuyển tải một 
câu chuyện, và câu chuyện đó phải có "thắt nút, 
gỡ nút"; tác giả khác lại cho rằng chỉ nên dẫn 
dắt câu chuyện đến cao trào mà không áp đặt 
cho nó một kết cục; thậm chí có tác giả còn phủ 
nhận đòi hỏi truyện ngắn phải có chuyện... Thật 
khó có thể nêu hết những ý kiến khác nhau, 
thậm chí đối ngược nhau của các nhà văn 
đương đại. Tuy vậy, họ lại hoàn toàn đồng ý với 
nhau rằng truyện ngắn là thể loại động và mở: 
tất cả các chủ đề đều có thể trở thành chất liệu 
cho truyện ngắn, tất cả các loại hình và kĩ thuật 
viết đều có thể được truyện ngắn chấp nhận. 

______ 
(16) Béatrix Beck, Chân dung tự họa, Sđd, tr. 43. 

Truyện ngắn có thể chỉ là một trang hoặc dài tới 
một trăm trang; nó có thể được viết với văn 
phong chau chuốt xúc tích của nghệ thuật thơ 
ca hay phương thức diễn đạt của nghệ thuật 
điện ảnh, có thể có cấu trúc chặt chẽ hay kết cấu 
lỏng lẻo kiểu "cắt dán"... Hiện trạng này được 
nhà văn Danièle Sallenave tóm lược một cách 
xác đáng nhưng không kém phần hóm hỉnh: 
"Chỉ cần đọc những gì các tác giả truyện ngắn 
viết thì rõ. Ai cũng có ý kiến riêng của mình. 
Người thì muốn kết thúc truyện ngắn phải tạo 
được ép - phê, gây được sự chú ý của người 
đọc, buộc độc giả phải đọc lại câu chuyện; 
người lại muốn truyện ngắn phải khó hiểu, bí 
ẩn; tất cả đều nhất trí rằng nó phải hoàn hảo và 
thêm vào đó là nó phải ngắn. Chẳng có sự 
thống nhất nào, ngoại trừ quan điểm cho rằng 
không có gì chung giữa truyện ngắn của 
Tchékhov và truyện ngắn của Patricia 
Highsmith, giữa truyện ngắn của Pirandello và 
truyện ngắn của Truman Capote" (Chân dung tự 

họa, Sđd, tr. 311). 

Truyện ngắn đồng nghĩa với sự đa dạng, với 
sự biến đổi không ngừng. Đó là thể loại văn học 
mang đến cho người viết cái thú vui của một 
"trò chơi" nghệ thuật: chơi với ngôn từ, với 
thuật tự sự. Tính mở, tính động và tính "trò 
chơi" của truyện ngắn trở thành chất xúc tác, 
khơi nguồn sáng tạo của nhà văn, kích thích họ 
tìm tòi những thủ pháp nghệ thuật mới lạ. Đây 
chính là nguyên nhân sự phong phú của kho 
tàng truyện ngắn Pháp đương đại.  

Tài liệu tham khảo 
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Prosody of short stories is about the writing procedures that were often used by writers and 
summarized by researchers and recognized as the standard of this kind. However, in the writing 
reality, each writer acknowledged these procedures in his/her own way, according to his/her opinion. 
This writing synthesized and analyzed opinions of contemporary French writers about chronology, 
plot, and several special measures in composing short stories. 


