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THÕ GIíI T¢M LINH TRONG S¸NG T¸C CñA NGUYÔN DU 
MéT BIÓU HIÖN CñA V¡N HO¸ VIÖT 

PGS.TS Lê Thu Yến* 

Sáng tác của Nguyễn Du mang đậm chất truyền thống văn hoá Việt dù ông là 
người hơn ai hết viết nhiều về con người và đất nước Trung Quốc. Tất nhiên truyền 
thống văn hoá của hai nước có nhiều điểm trùng nhau nhưng cũng có nhiều điểm 
khác biệt nhau. Ở đây chúng tôi muốn đề cập đến một khía cạnh của truyền thống 
văn hoá Việt, đó là vấn đề thế giới tâm linh. Thế giới này hiển hiện rõ rệt trong sáng 
tác Nguyễn Du, làm cho người đọc không thể không nhận ra. Một Văn chiêu hồn 
thấm đẫm màu sắc của thế giới bên kia, một Truyện Kiều bàng bạc không gian của 
cõi âm và nhất là thơ chữ Hán được bày ra những đình, đền, miếu, mộ… Đó là gì 
nếu không phải là quan điểm, cách nhìn của người sáng tác? 

Trong tác phẩm của Nguyễn Du, không chỉ có không khí lễ hội mà còn có thế 
giới của trời, Phật, thần thánh, ma quỷ, không chỉ có mồ mả, tha ma, nghĩa địa mà 
còn có chiêm bao, mộng mị, bói toán. Mà những điều này hầu hết đều tồn tại 
thường xuyên trong đời sống dân tộc Việt. Nhân dân ta rất thích lễ hội. Hội là 
những cuộc chơi. Chúng ta có Tết Nguyên đán vào ngày đầu năm mới, Tết 
Thượng nguyên 15 tháng giêng, Tết Trung nguyên vào ngày 15 tháng 7, Tết Hạ 
nguyên vào ngày 15 tháng 10, ngoài ra còn có Tết Thanh minh, Tết Đoan ngọ, Tết 
Trung thu, Tết Hàn thực,… Những dịp này là cơ hội để mọi người, nhất là nam nữ 
thanh niên, gặp gỡ nhau trò chuyện, kết bạn, vui chơi… Còn lễ cũng đi kèm với 
hội dưới hình thức bái viếng đối với thần thánh, tiên, Phật hoặc người dưới cõi 
âm như lễ rước Thần Lúa, lễ cầu mưa, nghi lễ phồn thực, lễ tảo mộ,… Đấy là 
những biểu hiện truyền thống văn hoá tinh thần của dân tộc ta. Người dân Việt 
thích bói toán, dù thiên cơ bất khả lộ nhưng họ vẫn muốn được biết trước số phận 
của mình. Khi có những điều sợ hãi in dấu trong cuộc sống của ai đó thì điều ấy 
cũng sẽ thường xuyên trở lại trong những giấc chiêm bao của họ. Để tin nhau, khi 
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cần người ta đem trời, đất, thần, Phật ra mà thề thốt cùng nhau. Khi phải giải thích 
những trớ trêu nghịch cảnh của số phận, người ta dựa vào những cái gọi là mệnh, 
nghiệp, duyên, kiếp… Con người khi chết chỉ mất đi phần xác, cái còn lại là phần hồn. 
Phần hồn này luôn quanh quẩn bên cạnh người sống. Người sống có thể hỏi ý kiến, 
xin phép, khấn nguyện… điều gì đó đối với người đã chết. Tục thờ cúng ông bà của 
ta ngày xưa, thậm chí cho đến bây giờ vẫn thế. Phần hồn đối với người còn đang 
sống đôi khi được hiểu là cái bóng đi bên cạnh con người lúc nắng trưa hay lúc đêm 
về. Người ta luôn giữ cái bóng của mình, sợ giẫm đạp lên bóng hoặc khi lao động 
bằng búa, dao tránh chặt, chém lên bóng của mình, khi ngủ là hồn xuất ra, rời khỏi 
xác, vì vậy tránh bôi bẩn mặt mày người đang ngủ để hồn trở về còn nhận biết xác 
mà nhập vào… Tất cả những vấn đề trên đều là những dấu ấn văn hoá tinh thần 
của người Việt chúng ta. Nguyễn Du là người Việt nên không tránh khỏi việc tiếp 
thu những nguồn cội văn hoá này. Tác phẩm của ông, nội dung chính không phải 
nói về vấn đề này (trừ Văn chiêu hồn), cũng không phải có sự sắp xếp định lượng 
trước, mà nó như bật ra từ sâu thẳm tiềm thức của ông.  

Trong thơ chữ Hán Nguyễn Du, thế giới này hiện diện rất rõ. Thanh Lãng 
nói hơi quá nhưng có cơ sở: “Nguyễn Du thi sỹ của niềm tin dị biệt, thi sỹ của mồ 
mả, tha ma, nghĩa địa…”. Thật vậy, đã có 84 lần Nguyễn Du nhắc đến mồ mả, đình 
đền, gò đống trong 250 bài thơ của mình. Đây là không gian của người chết. Quả là 
Nguyễn Du quan tâm nhiều đến ngôi nhà của người chết. Thực ra, trong thơ chữ Hán 
của ông có một bộ phận thơ đi sứ, ở đó ông thường nhắc lại những nhân vật tiếng 
tăm trong lịch sử Trung Quốc mà ông đã được đọc qua sách vở hay chứng kiến 
tận mắt trên đường đi, tất nhiên phải nói đến mồ mả, đình đài... tuy không nhất 
thiết phải vậy! Và ở một số bộ phận thơ khác, trong phong cảnh cũng có lẩn khuất 
hình ảnh những nấm mộ hoang, những đống xương tàn, những đình đài xiêu 
ngã... Có phải chính trong Nguyễn Du cũng lẩn khuất những ý niệm về cái chết, 
về cõi vĩnh hằng mà bản thân ông luôn khao khát muốn khám phá hiểu biết về 
nó? Trong thế giới của sự sống thì cái chết là một cái gì vô cùng bí ẩn, con người 
luôn thấy sợ hãi trước nó và muốn hiểu biết về nó. Ai biết nghĩ đến cái chết chính 
là đang ý thức cuộc sống của mình. Nguyễn Du có phải hơn ai hết đã ý thức về sự 
sống tạm bợ ngắn ngủi này và luôn lo lắng phập phồng về cái chết? Tại sao nó 
huỷ diệt con người? Tại sao không có một sự sống vĩnh viễn bất tận cho con 
người? Và khi chết chóc đã là một nỗi lo sợ thì con người tại sao còn thù hằn chém 
giết nhau? Quả thật thế kỷ XVIII – XIX với bao biến động, con người sát hại nhau, 
bao nhiêu thiên tai địch hoạ, bao nhiêu xác người chết đói ngổn ngang… là cơ sở 
sinh động nhất để Nguyễn Du ưu tư trăn trở về cuộc đời. Vì thế mà bao nhiêu câu 
hỏi về nhân sinh cứ chất chật trong đầu của Nguyễn Du, khiến ông không thể 
không đưa nó vào thế giới nghệ thuật của mình. Nó trở thành một mối bận tâm 
sâu sắc và hễ lúc nào thuận tiện thì nó bật ra trong thơ. Cho nên những đình đền, 
gò đống, mồ mả thường phát ra tín hiệu âu lo về cuộc sống nhân sinh và Nguyễn 
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Du là người luôn luôn nhanh nhạy nắm bắt tín hiệu đó và phát sóng đi, lan truyền 
tới mọi người.  

Nếu không thế, tại sao cứ gặp mồ mả, gò đống thì Nguyễn Du xúc động?  

Vãng sự bi thanh trủng    

(Chuyện cũ bi thương nấm mồ cỏ xanh)  

 (Thu chí)     

Lộ kinh Tam Tấn giai khâu thổ  

(Đường qua Tam Tấn dẫy đầy gò đống)...  

 (Dự Nhượng chuỷ thủ hành) 

Hình như ông muốn kiến giải về những nấm mồ, những gò đống kia nhưng 
rồi có lẽ không kiến giải nổi nên ông chỉ nói theo cách nói của người xưa với giọng 
bùi ngùi:    

Thiên niên cổ mộ một Phiên ngang      

(Ngôi mộ nghìn năm ở Phiên Ngang cũng đã mất)  

 (Triệu Vũ đế cố cảnh)   

Thu thảo nhất khâu tàng thử lạc  

(Một nấm cỏ thu thành hang chuột cáo)  

 (Âu Dương Văn Trung mộ)    

Như muốn thấu suốt một điều rằng kể cả cái chết, thời gian cũng vùi lấp. Chỉ 
có không gian của vũ trụ là trường tồn. Tiến trình đi đến huỷ diệt tan nửa ấy 
không nhường bước trước một ai. Vua chúa hay thường dân cuối cùng cũng chỉ 
còn lại một nấm đất: 

Phong xuy cổ trủng phù vinh tận  

(Gió thổi vào nấm mồ xưa bao vinh hoa tan hết)    

 (Ngẫu thư công quán bích)    

Cổ kim hiền ngu nhất khâu thổ    

(Xưa nay kẻ hiền người ngu cũng chỉ còn trơ lại một nấm đất).
  

 (Hành lạc từ II) 

Nấm đất ấy lại tiếp tục đi vào hệ thống tan rã, nó sẽ bị san phẳng hoặc sụp đổ, 
nghiêng lở để cuối cùng không còn lại dấu vết nào. Con người khi ấy thực sự trở về 
với cát bụi. Như vậy, những vấn đề khác được đặt ra: Con người chết rồi sẽ đi đâu, 
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về đâu? Có sự tồn tại của kiếp sau đời người hay không? Kiếp này và kiếp sau có 
liên quan gì với nhau? Khoảng giữa kiếp trước và kiếp sau, phần xác tàn rữa, còn 
phần hồn nương tựa vào đâu, hay cứ phải lơ lửng vật vờ?… Những câu hỏi không 
có lời đáp, con người không thể tìm biết được. Vì thế cho nên cái chết đối với con 
người thật đáng sợ, và cuộc sống hiện tại là tất cả. Ông khuyên con người phải biết 
tôn trọng cuộc sống của mình, phải biết nắm giữ vận mệnh của mình. 

Không chỉ chú ý đến những nấm mồ mà Nguyễn Du còn thường xuyên trò 
chuyện với người đã chết, tức người đang nằm dưới mộ.  

Người nằm dưới mộ có đủ mọi loại người, Nguyễn Du hầu như quan tâm 
đến tất cả. 

Đối với phụ nữ đó là nàng Tiểu Thanh, cô Cầm, người hầu cũ của em, người 
đẹp ở đất La Thành, người đàn bà trong đá vọng phu, các bà phi vợ vua Thuấn, 
chị em Tiểu Kiều, Đại Kiều thời Tam quốc, Dương Quý Phi, Ngu Cơ, ba người đàn 
bà ở miếu Tam Liệt… Và đặc biệt là hình ảnh người vợ hiền đầu gối tay ấp đã mất 
của nhà thơ trong bài Ký mộng. Tình cảm của ông đối với vợ thật sâu nặng. Ông 
không ca ngợi vợ như Bùi Hữu Nghĩa, Ngô Thì Nhậm, Nguyễn Kiều, ông thực sự 
nghĩ về vợ bằng tất cả nỗi nhớ nhung xuất phát từ tình yêu. Nguyễn Du xa nhà, 
năm tháng phiêu bạt, người vợ nếu không mất thì chắc cũng đang chờ đợi héo 
hon. Ông đã hình dung ra điều ấy. Gặp lại vợ trong giấc mơ, bao nhiêu nỗi niềm 
trong tưởng tượng được dịp tuôn chảy dạt dào. Nguyễn Du nói trong mộng thấy 
rõ ràng Mộng trung phân minh kiến, nghĩa là thấy rất rõ người vợ từ quê hương lặn 
lội đi tìm chồng nơi bến sông, nhan sắc vẫn như xưa, tuy áo quần có hơi xốc xếch. 
Quần áo khác đi, xốc xếch vì bệnh hoạn đau yếu khổ bệnh hoạn, vì vợ chồng xa 
nhau lâu cửu biệt li. Thêm nữa, người vợ vốn không biết đường mà núi Tam Điệp 
nhiều hổ báo, sông Lam lắm thuồng luồng, đường đi hiểm trở... Vẽ ra bao nhiêu lý 
do để thấy chuyện đi tìm chồng của vợ là cực kỳ khó khăn nhưng nhớ nhau quá 
đành phải liều... nàng chỉ có một lý do duy nhất là nhớ chồng. Tình cảm mới đẹp 
làm sao! Vợ Nguyễn Du đã vượt qua tất cả, cả khuê môn lẫn đường xa vất vả chỉ 
để nói lên tiếng nói tình yêu. Và người chồng càng tuyệt vời, sâu sắc hơn khi 
tưởng tượng ra tất cả những điều ấy trong giấc mộng. 

Giấc mộng làm cho họ được gần nhau. Gần nhau, tình sâu chưa kịp giãi bày, 
mộng đã trở về thực. Nỗi nhớ chưa kịp vơi, nỗi đau càng thêm chất ngất “Mỹ 
nhân bất tương kiến/ Nhu tình loạn như ti (Người đẹp không thấy nữa/ Tình vấn 
vương rối như tơ).  

Ký mộng gợi nhớ đến một bài thơ của Nguyễn Khuyến cũng khóc vợ, gọi hồn vợ: 

Đầu bạc cùng nhau hẹn đã lầm 

Hơn năm xa cách hoá trăm năm 



Lê Thu Yến 

 724 

Hồn ơi gọi có về chăng tá? 

Mình nhĩ, thương ai phải xót thầm 

               (Lữ thấn khốc nội - Hoàng Tạo dịch) 

Nhưng đấy cũng chỉ mới là nỗi nhớ. Nỗi nhớ còn âm thầm chưa hiển hiện 
mặt đối mặt xót lòng, tan tác như giấc mộng của Nguyễn Du. Như vậy thông qua 
giấc mộng, Nguyễn Du muốn nói điều gì? Thế giới tâm linh tràn ngập trong bài 
thơ, mộng – thực, người sống – người chết, trần thế – âm phủ. Hai thế giới này có 
thể tương thông qua hình thức giấc mộng.  

Đây vốn là một quan niệm của Nguyễn Du. Còn rất nhiều bài thơ khác Nguyễn 
Du đề cập đến giấc mộng và chính ông cũng tự nhận thấy mình là người hay sống 
trong mộng, cũng không chỉ mình ông mà cả thiên hạ đều sống trong mộng: 

Tri giao quái ngã sầu đa mộng 

Thiên hạ hà nhân khấp mộng  

(Bạn thân lấy làm lạ rằng sao ta hay sầu mộng 

Nhưng thiên hạ ai là người không ở trong mộng?) 

(Ngẫu đề) 

Đây là câu thơ bắt được đúng mạch mọi thời đại. Nhiều người vẫn thấy thấp 
thoáng tâm sự của mình qua câu nói ấy. Nguyễn Du đã dùng cách nói của Lão 
Trang để giải thích nhưng thực ra đây cũng là cách chứng thực cuộc đời. Cuộc đời 
này với những mong ước chỉ có thể có trong giấc mộng mà thôi. Mà cuộc đời này 
khác gì giấc mộng "Trần thế bách niên khai nhãn mộng" (La phù giang thuỷ các 
độc toạ). Do đó mà con người luôn thu mình lại với cái bóng, chia sẻ với cái bóng, 
nhưng rồi ngay cả cái bóng cũng chẳng giải quyết được gì "Bồi hồi đối ảnh độc vô" 
ngữ (Bồi hồi trước bóng mình một mình yên lặng - La phù giang thuỷ các độc toạ), 
"Trù trướng thân tiêu cô đối ảnh" (Đêm khuya cô tịch buồn rầu một mình đối bóng - 
Tống nhân)… Hoặc gửi mộng hồn về nơi chân trời nào xa khuất "Mộng hồn dạ nhập 
Thiếu Lăng thi" (Hồn mộng đêm đêm nhập vào thơ Thiếu Lăng - Lỗi Dương Đỗ 
Thiếu Lăng mộ I), "Hồn hề quy lai bi cố hương" (Hồn ơi, về đi, thương cố hương - 
Ngẫu thư công quán bích I), "Thần phách tương cầu mộng diệc nan" (Hồn phách tìm 
nhau trong mộng cũng khó - Ức gia huynh)… Việc tìm nhau trong mộng cũng đã 
rất khó thì nói gì đến việc thực trong đời thực. 

Đối với người tài, người hiền, ông vốn quan niệm rằng xưa nay hiếm, lại hay bị 
trời đất ghen ghét. Ông mến họ vì họ là những người trung nghĩa, yêu nước 
thương nòi, trọng dân kính chúa, một đời vì nghĩa lớn quên mình, một lòng tận 
trung báo quốc. Ông hết lời tuyên dương họ và nêu bật được những nét tích cực 
nhất của họ. Ông ca ngợi Cù Thức Trĩ ở Quế Lâm tuẫn tiết giữ thành, nghìn năm 
nằm dưới đất tóc ông vẫn dài, nhất định không chịu hàng phục nhà Thanh (Quế 
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Lâm Cù Các bộ). Ông thông cảm cho Liễu Tông Nguyên, một trong bát đại danh 
gia, thương cho số kiếp đày đoạ của con người tài hoa, thấu hiểu vì sao cỏ cây khe 
suối nơi ông ở đều có tên là Ngu (Vĩnh Châu Liễu Tử Hậu cố trạch). Qua sông Hoài 
nhớ Hàn Tín, Nguyễn Du nhắc đến nghĩa cử cao đẹp đền ơn Phiếu mẫu, nhắc đến 
tình nghĩa vua tôi... (Độ Hoài hữu cảm Hoài âm hầu). Cũng trên sông Hoài, Nguyễn 
Du vừa phục tài thơ vừa thâm cảm chính khí của người anh hùng dân tộc thời 
Nam Tống là Văn Thiên Tường – tác giả của Chính khí ca nổi tiếng (Độ Hoài hữu 
cảm Văn Thừa tướng). Ông cũng ca ngợi Âu Dương, người được mệnh danh là Hàn 
Phi đời Tống. Âu Dương là người tài giỏi, tính cương trực thẳng thắn, làm quan 
thanh liêm, không được lòng bọn quyền quý, nhiều lần bị giáng chức vẫn hết lòng 
can vua (Âu Dương Văn Trung Công mộ). Bùi Tấn Công tướng mạo tầm thường mà 
văn võ song toàn, một đời xả thân cống hiến nhưng cứ bị bọn hoạn quan lộng 
quyền, phải cáo quan về nghỉ (Bùi Tấn Công mộ). Tỷ Can, Liêm Pha, Dự Nhượng, 
Kinh Kha đều là những bề tôi trung nghĩa. Tỷ Can chết, một gò cây cỏ đều được 
thành nhân. Liêm Pha nghìn thuở tên tuổi vẫn còn truyền. Kinh Kha một lần ra đi 
làm lạnh cả dòng nước sông Dịch. Gương trung liệt của Dự Nhượng nghìn đời 
còn ghi... Nguyễn Du không chỉ thương cảm số phận bi đát của họ mà ông còn 
khâm phục họ. Dẫu họ chết cách nào, hi sinh, bị hại, hay bị lưu đày... thì ông cũng 
đứng trước mộ, khấn vái, bàn luận, tâm tình, thắp mấy nén hương tưởng niệm, 
lau chùi bia, chảy nước mắt... thậm chí xuống cả xe để tỏ lòng kính trọng. Hành 
động này giải thích rõ quan niệm của Nguyễn Du. 

Đối với những người mắc một nỗi oan lạ lùng như Khuất Nguyên, Đỗ Phủ, 
Nhạc Phi... Nguyễn Du tự xem mình cùng hội cùng thuyền với họ, tự ngồi vào ngã 
tự cư con thuyền số mạng chòng chành của những nhân vật sống cách ông hàng 
nghìn năm. Nguyễn Du đau đớn thay Khuất Nguyên "Hãy sớm thu tinh thần vào 
cõi hư vô/ Đừng trở lại đây mà người ta mai mỉa" (Phản chiêu hồn), nuốt tủi thay Đỗ 
Phủ Chứng lắc đầu cũ đã hết hay chưa?/ Dưới đất đừng để cho lũ ma quỷ cười 
mình (Lỗi Dương Đỗ Thiếu Lăng mộ I), ngậm hờn thay Nhạc Phi "Mười năm huyết 
chiến để làm nên cái việc/ Bị giết ở đình Phong ba để triều đình tạ tội với người 
Kim" (Yển thành Nhạc Vũ Mục ban sư xứ)... Đó là những người tài, một sớm một 
chiều bị số phận vùi dập. Họ sống giữa đời ôm tài nuốt tiếng, thân xác biến thành 
tro lạnh, tài hận mang theo. 

Còn đối với những kẻ ác, kẻ xấu, thái độ của ông cũng rất rõ ràng. Ông phê 
phán Tào Tháo, chế giễu Tô Tần, mắng chửi không tiếc lời đối với vợ chồng Tần 
Cối, kẻ đã hại chết người anh hùng Nhạc Phi…  

Chuyện cũ đã qua lâu rồi nhưng Nguyễn Du vẫn muốn trò chuyện cùng họ, 
luận bàn cùng họ như họ còn ở đâu đó. Dưới tro tàn hoang lạnh, hình như họ 
cũng thấu hiểu được tấm lòng của ông. 
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Đấy là bàn luận, nghị sự với những người đã nằm dưới mộ, còn đối với 
những bậc thần minh, hiền nhân, thổ công ở những địa phương mà ông có dịp đi 
qua thì ông thường có thái độ ngưỡng vọng thực sự. Bởi vì Nguyễn Du xem đó 
như một chỗ tựa nương để có thể cầu xin, khấn nguyện những điều tốt lành. Ông 
luôn thấy lo lắng cho kiếp đời mong manh của những con người đang sống. Hằng 
ngày họ phải qua lại kiếm sống trên những vùng sông hồ, đồi núi, họ đâu biết 
nguy hiểm đang rình rập họ. Đi qua những vùng bão lũ có sóng to nước lớn, mưa 
gió thét gào, bờ sông sụp lở,… ông hình dung thiên nhiên sẽ trút hết cơn giận dữ 
xuống con người. Một loạt bài như Ninh Minh giang, Chu hành, Chu hành tức sự, Bất 
tiến hành, Vãn há đại than tân lạo bạo trướng chư hiểm câu thất… đã nói lên điều đó. 
Có lẽ vì thế mà đi đến đâu, lúc dừng chân nghỉ trạm, ông cũng thường đốt hương 
khấn vái, kính cẩn nghiêng mình trước các bậc thần minh, hiền nhân, thổ công ở 
địa phương đó. Có lẽ vừa để tỏ lòng “tri ngộ” nhưng cũng vừa để cầu xin sự bình 
an trên đường:  

Tâm hương bái đảo tướng quân từ  

(Thành tâm dâng hương cầu khẩn trước đền tướng quân) 

(Hạ than hỷ phú) 

Nhất bôi không điện Lâm giang miếu  

(Một chén rượu làm lễ suông tại ngôi đền bên sông) 

(Quá Thiên Bình) 

Đây cũng là nét truyền thống của người Việt ta. Cúng viếng là việc làm 
thường xuyên của dân tộc Việt, kể cả ngày nay cũng vậy. 

Trong Truyện Kiều, không gian du xuân của 3 chị em Thuý Kiều không phải 
là cảnh quang êm ả mà là không gian của mồ mả, tha ma, nghĩa địa "Ngổn ngang 
gò đống kéo lên/ Thoi vàng vó rắc, tro tiền giấy bay". Sau đó không lâu, hình ảnh 
bóng ma kỹ nữ Đạm Tiên xuất hiện. Bóng ma ấy phải chăng còn là sợi dây định 
mệnh theo suốt cuộc đời của Thuý Kiều? Sự linh cảm, sự hiển hiện của cuồng 
phong đáp ứng linh nghiệm lời cầu xin của Thuý Kiều đã cho thấy một ám ảnh 
không thể tránh khỏi trong cái nhìn của Nguyễn Du "Sông Tiền Đường sẽ hẹn hò 
về sau". Cho nên Kiều không chỉ sống trong thế giới thực, thế giới của mọi người 
đang sống cõi người ta với những con người bằng xương bằng thịt cụ thể (cha mẹ, 
em trai, em gái, những người quen biết…) mà còn sống trong một thế giới vô hình, 
tuy không nhìn thấy được nhưng luôn luôn ám ảnh, chi phối và dường như nó có 
quyền năng vô hạn để có thể chỉ lối đưa đường cho nàng (Trời, Phật, hoá nhi, hoá 
công, con tạo, hồng quân, trời đất, ông tơ, ông xanh, ma quỷ…). Như đã nói ở 
trên, người Việt ta xưa luôn tin rằng những thế lực vô hình ấy có quyền phán 
quyết số mệnh của mỗi người, vì thế con người có thể cầu xin, khấn vái, thề thốt, 
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gọi hồn… như một cách tương thông để các đấng tối cao ấy nghe thấy và giảm bớt 
hoặc nhẹ tay cho những nghiệp chướng mà con người mắc phải. Thậm chí những 
việc làm tốt của con người có thể làm cảm động đến trời.  

Trong Truyện Kiều, các nhân vật thề nguyền với nhau rất nhiều. Những từ: 
thề, nguyền, nguyện xảy ra 23 lần, câu thề được nói ra 7 lần và một lời (lời thề) 18 
lần: "Tiên thề cùng thảo một chương”, “Quá lời nguyện hết thành hoàng thổ 
công”, “Chứng minh có đất có trời”, “Kìa gương nhật nguyệt nọ đao quỹ thần”, 
“Vầng trăng vằng vặc giữa trời/ Đinh ninh hai miệng một lời song song”, “Trăm 
năm tạc một chữ đồng đến xương”, “Trăm năm thề chẳng ôm cầm thuyền ai“, 
“Mai sau ở chẳng như lời/ Trên đầu có bóng mặt trời rạng soi"… Nhân vật than 
thở với hoá nhi, ông xanh, ông tơ, ông trời… riêng trời xuất hiện 74 lần: "Phũ phàng 
chi bấy hoá công”, “Trời làm chi cực bấy trời”, “Hoá nhi thật có nỡ lòng”, “Ông tơ 
ghét bỏ chi nhau”, “Ông tơ thật nhé đa đoan”, “Biết thân chạy chẳng khỏi trời”, 
“Nàng rằng trời thẳm đất dày”, “Bây giờ đất thấp trời cao”… Nhân vật van vái 
khấn nguyện: "Hữu tình ta lại gặp ta/ Chớ nề u hiển mới là chị em”, “Nén hương 
đến trước Thiên Đài”, “Quây nhau lạy trước Phật đài”, “Đưa nàng vào lạy gia 
đường”, “Xuất thần giây phút chưa tàn nén hương”, “Cửa hàng buôn bán cho 
may" … Phật, tiên, ma quỷ cũng xuất hiện nhiều lần: Phải điều cầu Phật cầu Tiên”, 
“Phật tiền ngày bạc lân la”, “Phật tiền thảm lấp sầu vùi”, “Ma đưa lối quỷ đưa 
đường”, “Kìa gương nhật nguyệt nọ đao quỷ thần"… Thầy tướng số cũng góp phần 
chi phối câu chuyện: thầy tướng số đoán Kiều lúc nhỏ "Có người tướng sỹ đoán 
ngay một lời", đạo nhân bói toán khi Thúc Sinh muốn tìm tin tức Kiều khi Kiều bị 
Hoạn Thư bắt đi "Đạo nhân phục trước tĩnh đàn". Tam Hợp đạo cô đoán trước số 
phận Kiều "Số còn nặng nghiệp má đào/ Người dù muốn quyết trời nào đã cho". 
Kiều cũng là người thích nghe bói toán. "Vì tôi cậy hỏi một lời chung thân" (nghe 
Đạm Tiên, hỏi Giác Duyên…). Tài mệnh tương đố, tạo vật đố toàn cũng là quan 
điểm, cách nhìn của Nguyễn Du. Chữ tài xuất hiện 34 lần: "Chữ tài chữ mệnh khéo 
là ghét nhau”, “Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen”, “Tài tình chi lắm cho trời 
đất ghen”, “Hại thay mang lấy sắc tài mà chi". Chữ mệnh xuất hiện 13 lần, nghiệp 6 
lần, duyên 63 lần, kiếp 27 lần, chiêm bao, mộng, mơ, hồn, mê 32 lần, bóng 26 lần,… Đây 
là những từ ngữ luôn gắn với một thế giới khác, đó là cõi trên, cõi âm, hoặc cõi hồn, 
cõi mộng,… nói chung không phải là cõi trần gian mà con người đang có mặt.  

Trong Văn chiêu hồn, tự thân tác phẩm cũng đã cho thấy một cách rõ rệt hai 
thế giới âm - dương. Người trên cõi thế cúng tế để giải thoát cho các linh hồn chết 
oan ở cõi âm. Điều này được làm thường xuyên tại các chùa vào dịp rằm tháng 
bảy ở nước ta. Dù Nguyễn Du tự sáng tác hay sáng tác theo đơn đặt hàng của một 
nhà chùa nào đó thì qua tác phẩm này, vẫn thấy rõ quan niệm của ông. Ông đang 
làm công việc mà mọi người dân Việt vẫn làm. Người chết phải được con cháu thờ 
cúng, nếu không được thờ cúng, linh hồn của người chết sẽ bơ vơ lạnh lẽo, không 
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nơi nương tựa. Những người chết oan, chìm sông lạc suối, sảy cối sa cây, leo giếng 
đứt dây… oan hồn của họ lang thang, đói rét, vật vờ,… có khi còn quấy nhiễu 
cuộc sống của con người trên trần thế. Những oan hồn này đáng thương, đáng 
cứu vớt. Nhà Phật với tấm lòng từ bi bác ái, với bát cháo lá đa, gọi những oan hồn 
này về và nhờ phép Phật “siêu linh tịnh độ” giúp đưa họ về cõi Nát Bàn. Tài năng 
và tấm lòng nhân đạo bao la của Nguyễn Du bắt gặp mảnh đất thiện tâm màu mỡ 
của nhà Phật, cũng là niềm tin bất biến của người dân Việt lúc bấy giờ, đã tạo ra 
một Văn chiêu hồn thấm đẫm bản sắc dân tộc, không lẫn với bất cứ một ai. Bài văn 
tế bằng thơ này có chân đế văn hoá dân tộc vững chắc ngàn đời, vì thế bất kỳ một 
phương cách nào hoặc một học thuyết nào dù hiện đại đến đâu cũng khó có thể lý 
giải nổi. Nếu nói trong Văn chiêu hồn, cảm hứng đã lấn át đề tài, đã khắc phục được 
nhược điểm của đề tài để làm nên giá trị của tác phẩm, hoặc mượn hình thức tôn giáo để 
phê phán xã hội thì đây chỉ là một cách nói gượng gạo, thiếu sự “sòng phẳng” trong 
phê bình và quên đi cái bản chất văn hoá dân tộc bộc lộ hết sức rõ nét chứ không 
hề ẩn giấu qua một hình thức nào. 

Nhìn chung, thế giới tâm linh luôn hiện diện trong sáng tác của Nguyễn Du. 
Điều này rất đặc biệt. Thế giới ấy luôn ám ảnh ông, chi phối ông, làm cho sáng tác 
của ông đã mang nhiều nét buồn thương lại càng thêm bi thiết vì những nấm mồ, 
những con người của thế giới bên kia cứ luôn lẩn khuất trong tâm tư ông. Có vẻ 
như mọi người dân tồn tại trong nền văn minh lúa nước hiền hoà này, người sống 
cũng như người chết đều được cảm thông, đều được quan tâm đúng mức. Người 
sống cúng bái trân trọng người chết là để nhớ ơn người đi trước, người chết luôn 
phù hộ độ trì cho việc làm ăn sinh sống của người đang sống và luôn dõi theo 
những thành công hay thất bại của họ để an ủi, giúp đỡ. Hoặc nếu người sống có 
quá nhớ thương người chết thì có thể gọi hồn để được trò chuyện, hoặc tin cậy mà 
hỏi ý kiến… Điều này giúp cho con người, cả người sống lẫn người chết đều có 
một điểm tựa, tựa vào nhau để có thể vững bước trên đường đời. Xa xôi hơn nữa 
thì nương tựa vào trời Phật, thánh thần, ma quỷ, những lực lượng có quyền phép 
và có lòng nhân từ độ lượng có thể hoá giải mọi kiếp nạn. Con người với phần số 
mong manh, như con ong cái kiến, như cọng rơm nhánh cỏ luôn khao khát vươn 
tới một cái gì vững bền, chắc chắn, hạnh phúc, sung sướng,… cho nên nếu như 
những điều ấy họ không đạt được trong cuộc sống thực thì họ gửi khát vọng đó 
vào giấc mộng, vào việc thề nguyền, khấn nguyện, cầu xin,… như một thế cân 
bằng, quân bình trong cuộc sống để vơi bớt những phiền muộn, âu lo. Người Việt 
ta xưa nay vẫn nghĩ và làm như vậy. Tất nhiên trong xã hội thanh bình no ấm 
không còn đau khổ thì người ta cầu xin cuộc sống hạnh phúc mãi được dài lâu. 

Đây là điều đặc biệt trong đời sống văn học nhưng không phải là việc lạ 
trong cuộc sống bình thường. Sáng tác của Nguyễn Du vì sao mãi neo đậu trong 
lòng người dân đất Việt? Đơn giản bởi một lẽ là Nguyễn Du đã nói hộ cho bao 
người. Suy nghĩ ấy là suy nghĩ của người dân, cách nhìn ấy là cách nhìn của người 
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dân. Đó là những sinh hoạt thường nhật như ăn ở, đi đứng của họ, vì thế mà họ 
bắt gặp ở Nguyễn Du tiếng nói của chính họ. Cúng tế, cầu Phật, cầu tiên, gọi hồn, bói 
toán, mộng mị… là những điều không thể tách khỏi đời sống văn hoá Việt, nếp 
sống Việt. Nguyễn Du là cô Kiều, cô Kiều là ai? Cô Kiều chính là nhân dân. 
Nguyễn Du từ nhân dân mà ra, sống giữa lòng nhân dân, mất đi trong sự cảm 
thương của nhân dân, và Nguyễn Du sẽ tồn tại đời đời cùng với nhân dân. Văn 
hoá bao giờ cũng là nguồn cội của sáng tác, in dấu lên sáng tác. 
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