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Tom tit. La“the loai tu su & nho”, truyén ngén‘thuc‘yng‘c() pham vi quy chiéu,vé khong gian va
thoi gian han che, nhung khong heé bi gisi han ve cha dé noi dung. Truyén ngan co the thuat lai
mot giai thoai li ki haythuorng nhat, khai thac mot cam xdc riéng tu hay ban ve mot van dé lich sir,

chinh tri..

. Cho du c6 da dang dén dau, chi dé cia truyén ngan ciing ludn xoay quanh phan anh

thuc té do’l sdng con ngudi. Thong qua hinh anh céc nhan vat ludn trong tinh tha bat an, phai doi
mat véi hang loat nguy co ngoai xa hoi, trong gia dinh hay ngay tir chinh ban thén minh, truy¢n
ngan Phdp cudi thé ki XX cho thay nhitng van dé noi adm cia xa hoi Phap duong thoi, boc 16
nhirng ban khoan tran tré ciia con nguoi thoi hau hién dai vé kiép nhan sinh.

bugc dinh nghia Ia “loai hinh ty sy c&
nho”, truyén ngan thuong c6 pham vi quy chiéu
vé khang gian va thoi gian han ché. Tuy nhién,
vé chii d& noi dung, truyén ngan khéng hé co
giGi han. Bai 18 truyén ngan “lamot cau chuyén
dugc ké lai mot cach ngan gon”. Ma da la mot
cau chuyén thi chang c6 gioi han ndo, nhu nha
van Nguyen Quang Thén teng nhan dinh:
“Ciing ¢o thé la cau chuyén vé mot giot nugc
ma ciing o thé la bién ca, cau chuyén vé nu
cudi, mot céi tat, mot cai hat hoi, ma ciing co
thé 1a chuyén mot doi nguoi, mot tridu dai, mot
thoi dai, mot cudc chién trenh” [1]. Truyén
ngin co thé thuat lai mot giai thoai |i ki hay
thuong nhat, khai thac mot cam xuc riéng tu
hay ban vé mot van dé lich sir, chinh tri... Va
cho du c6 da dang dén déu, chii dé cua truyén
ngan cing ludn xoay quanh phan anh thyc té
doi sbng con ngudi. Panh rang véi khudn kho
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ciand, mot truyén ngan thuong chi dé cap dén
mot cha dé hep, mbi truyén ngan thuong chi
dua ra mgt goc nhin vé cudc séng théng qua
mot manh doi cia mot (hoic mot sb it) nhan
vat. Nhung tap hop cac manh doi dy s8 cho mot
céi nhin tong thé vé cudc sdng nhan loai. Truyén
ngan Phgp cudi thé ki XX 1a mot minh ching.
Thdéng qua hinh anh c& nhén vt luén trong tinh
thé bat an, phai d6i mat véi hang loat nguy co
ngoai x&ahgi, trong giadinh hay ngay tir chinh ban
than minh, truyén ngan thoi ki nay phan énh
nhiing van dé& ndi cdm caa x& hoi Phép duong
thoi, boc 16 nhing ban khoan tran tré cia con
ngudi thoi hau hién dai.

1. Nhirng trin tré truéc cac van nan x& hi

Thé ki XX chuang kién nhiing thanh tyu
ngoan muc trong nhiéu linh vyc. Tuy nhién, day
ciing lathé ki caa céc cugc chién tranh tan khéc
va nhitng cuoc khung hoang nang -~
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chao dao nhiéu nén kinh té 16n. La mot qubc
gia dong minh, Phdp ting bi thiét hai nang né
trong hai cudc Pai chién. Sau chién tranh thé
giGi 1an tht hai, nho su vién trg kinh té caa Mi
theo ké hoach “phuc hung chau Au”, kinh té
Ph&p d& c6 hon hai muoi nam phét trién nhanh
chéng. Nhung ciing nhu nhiéu qudc gia khéc,
cudc khung hoang nang luong toan ciu nam
1973 1am cho nén kinh té Phép budc vao thoi ki
phét trién khdng 6n dinh, kéo theo nhiing bién
dong trong doi sdng x& hoi. Trong nudc, ti 1¢
thit nghiép ngdy cang ting, bao luc hoanh
hanh. Nhin ra thé gisi, nhiing cudc chién tranh
nong lanh néi tiép nhau khong chi gay béat an
cho céc qudc gia trong cuéc ma con ¢d anh
huong tiéu cuc trén pham vi toan thé gidi.
Thém vao d6, sy lung lay cia nhiing triét thuyét
tirng duoc coi lachén |i vatieng dirng vitng qua
nhiéu thé ki khién long tin bi khiing hoang. Con
nguoi song trong tinh trang bat an véi cam giédc
lubn bi biaavay boi that nghiép, bao luc, khing
b, chién tranh va ca nhitng thé lyc v hinh.
Pay ciing chinh 1a cam nhan ma truyén ngan
Phép duong dai mang t6i cho méi doc gia.

Tuy ngdy nay lao dong khong con l1a yéu tb
duy nhat 1am nén giatri nhan loai, nhung van |a
yéu t6 can thiét dé con nguoi ton tai va phét
trién toan dién. Diéu hién nhién ay ai ciing biét,
song khong phai ai ciing dé dang tim duoc cong
an viéc lam trong xa hoi c6 nén céng nghiép
phét trién. O Phép, that nghiép bat dau tro thanh
vén nan vao nhiing nam 80\, kéo theo nhiéu hé
luy tiéu cyc trong x& hoi. Hién thuc d6 duoc
phan &nh trong nhiéu truyén ngan ra doi vao
nhitng thap nién cudi thé ki XX.

Cau chuyén vé nguoi phuc vu quén bar
André trong Nam mwoi chin, thwa ba, nam
muoi chin (Christian Congiu, Cinquante-neuf,
madame, cinquante-neuf, Truyén ngin méi
(TNM) sb 3, tr.12-24) ciing ldc cho thay nhiing

T Trong Lich sk nén van hoc va cac dong tur tueng Phap
6 thé ki XX, Jean-Claude Breton nhan dinh nuéc Phép tré
nén bét n ké tir sau céc sy kién thang 5 nam 1968 dan dén
“ti l¢ lam phét va thit nghiép dat dén mirc béo dong vao
nhirng nim 80”.

bat cong ma nguoi lao dong phai ganh chiu va
cudc sdng kho khin bé tha caa ho khi bi mat
viéc: Mot dém trén duong di lam vé, André bi
nhém thanh nién hu hong danh trong thuong
phai vao bénh vién. Sau thoi gian dudng
thuong, anh bi 6ng chi quén bar sa thai véi li
do “nghi 6m qualau”. André vat vo cho doi hét
ngay ndy qua ngay khac ¢ Trung tdm mdi gioi
viéc lam nhung vo ich. Thoi gian tréi di, André
da budc sang tudi nam muoi chin, co hdi cd
dugc mot viéc 1am hau nhu khéng con nita
Budn chén, André tro thanh ké nghién ruou,
lubn cdi co au da trong cac quén bar va voi
nhitng nguoi hang xém.

Cudc song khé khan khi bi that nghiép
khdng nhitng lam cho con nguoi tro nén bé tha
nhu truong hop cia André, ma con co thé dan
dén nhiing suy doi vé dao dirc. B6 lathéng diép
ma Mich&le Khan mudn chuyén tii qua truyén
ngan Mgt dich vu nhé (Un petit service, TNM
s6 19, tr.52-55): khong c6 cong an viéc lam,
ong b lao vao con duong budn ban matuy va
€p budc chinh bacd con gé caa minh ban dam.
Trong Sy vi phgm chinh dang (Franz Bartelt,
TNM sb 14, tr.60-67), chi vi so mat viéc ma
nguoi nhan vién gac cong nha méy kia da
khdng dam roi nhiém so dé dén ciu mot cau bé
bi dubi nudc, dé roi sau d6 sdng ca doi trong an
han, “khdng dam ngang mat 1én mdi khi nghe
thay tiéng bon tré di qua.

Khéng c6 cdng an viéc lam dong nghia voi
nghéo d6i, véi &u lo. Trong sy quin béch ci vé
vét chit va tinh than 4y, nhleu nguoi da phai
tim dén céi chét. Truyén ngan Poan khic tho
Nha nwoc cua D|d|er Daeninckx (Versets
éatiques, TNM so 15, tr.4-11) 1a nhitng cau
chuyén vé céc vu tu tir thuorng tdm caa nhirng
nguoi roi vao canh ngd that nghiép. Mol nguoi
chon mot cach giai thod. Nguoi udng thube
ngu, ngudi ding day treo cd, ké giam minh vao
tu da.. Co nhiing nguoi trudc khi tu sat con
muén “tra thi x& hoi”: Marcel 1ao xe vao mit
tién caa Trung tm méi gidi viéc |am, Miche
ban chét mot canh sét, Christian dam chét dna
giam dbc d& sa thai minh. Béang thuon
gian hon ca la truong hop cia Gisdle:
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tré bi thit nghigp ndy trudc khi ty tir da dim chét
diracon géi bé bong caaminh trong bon tam.

Tinh trang bi d& cia nguoi khéng con
quyén lao dong kiém sbng khién nguai talo so.
Nhung that nghiép khdng phai van nan xa hoi
duy nhat ma con nguoi phai d6i mat. Ngn bgo
lzrc hoanh hanh khap noi ciing Iamol guan ngai
dugc dé cap trong nhiéu truyén ngan cubi thé ki
XX. Ngon tay deo nhan (Bernard Cassat, TNM
s6 10, tr.74-83) cling ldc dit doc gia trude bon
té nan von thuong la cac cap bai tring: bao luc,
trom cap, di diém va matiy. Quentin, nhan vat
chinh trong truyén, an cip chiéc nhan vang caa
mot cap vo chong dang nghi trong khéch san dé
tra cong cho cd gai diém, sau d6, dé ly lai
chiéc nhin, ¢4 dung dao chit ngon tay co géi
trong khi cd ta dang say sua véi nang tién nau.
Nhizng ngay dep troi (Gérard Guegan, TNM s5
9, tr.18-29) va Can bang (Daniel Paris, TNM s6
16, tr.45-52) con géy hoang mang hon bai ké
g&y rahanh vi bao lyc la nhitng bang nhom cé
tudi doi rat tré. P6 1a nam thanh nién Paris
trong Nhizng ngay dep troi ra nhau di bién vao
ngdy cubi tuan valam mualam gié doc 16 trinh
cua ching: dé ¢ phuong tién di lai, ching lay
cap mot chiéc xe trong ba d6 xe cia khu tap
thé; doc duong, ching cho mot ¢d géi di nho xe
dé cudp tién, an cip biatai mot tram bén xing,
cay cop xe lay dd caakhéch du lich & mot tram
nghi doc duong; dén bai bién, ching giét mot
khéch du lich trong nhavé sinh dé lay vi tién va
sin sang ban tra khi bi canh sét bao vay. Po la
bang dang tam thanh nién trong Can bang -
nhitng ké sat tha mau lanh luén géy kinh hoang
cho nhitng a khéng may di ngang qua chung.
Li do u? Nhin ching véi anh mat t0 mo hay
khong thém nhin ching, tit ca déu co thé 1a cs
dé ching gay chuyén. Giét nguoi véi ching don
gian la sy “két ndi” nham “phdng thich nhiing
xung dong bi don nén” trong nguoi ching.

Bao lyc do nhiing ké bat man gy ra that
déng sg, nhung déng s hon khi né tré thanh vi
khi cia nhiing ké c6 quyén thé. D6 1a théng
diép cua cé&c truyén ngin Chup dnh tw dong
(Alain Demouzon, TNM sb 22, tr.57-62) va
Hién binh (Jean-Luc Poisson, TNM sb 25,

tr.101-104). Canh nhimng nhan vién an ninh
danh chét mot td nhan chi vi anh ta khéng chiu
ngdi yén dé chup anh thé (Chup anh tw déng),
hay chuyén vién canh sa dung kinh nghiém
nghé nghiép dé giét nguoi hang loat (Hién binh)
gieo vao long nguoi doc khdng chi su lo ling
ma ca ndi bat binh vango vuc.

Ké tir sau sy kién tda Thép ddi ¢ thanh phd
New-Yook sup d6 ngdy 11/9/2001, nhitng cugc
danh bom liéu chét ngdy cang gia tang trén thé
giéi. Hanh dong bao luc cuc ki nguy hiém
mang tén “khiing b6 ndy d&dugc dé cap trong
nhiéu truyén ngan Php ra doi tir nhitng nam
80. Chuyén tau cusi cling cia Francis Robert
(TNM s 10, tr.54-59) 1a mot vi du: mdt cong
nhan gia gom gop tat ca tai san cd dugc sau hon
ba muoi nam 1am viéc ¢ Paris dé vé nghi huu
tai qué nha Bordeaux. Nhung toa tau caa 6ng da
nd tung sau khi tau khoi hanh dugc vai phdt.
Ong s3 chang bao gio nhin thay lai qué huong
va nguoi than, ciing nhu ching bao gio biét
dugc rang tha pham chinh 12 nguoi “thanh nién
dé thuong”, ké d& nho ong gitt chiéc vali dinh
ménh dé “chay di mua diéu thuéc” vai phat
trude khi tau chay.

Khéng ban khoan lo ling sao dugc khi ma o
dau va bat ki Idc ndo con nguoi ciing cd thé 1a
nan nhén caa nhimg thanh nién hu hong, cua
nhitng ké khang bé méu lanh, cia nhiing ké
nhan danh quyén thé dé 1ong hanh? Ay |a chua
néi dén nhiing cugc chién tranh tan khoc da xay
ravaludn c6 nguy co bung nd. Nguoi ta cd thé
tranh luan véi nhau vé kha niém chién tranh
chinh nghia va chién tranh phi nghia, nhung
cudc chién tranh ndo ciing 1a sy huy diét. Tinh
khéc ligt vaphi Ii cuachién tranh duoc 16t ta trong
nhiéu tac pham, dién hinh la Anh linh Serguei
(Gilles Alphonse, TNM 5 4, tr.44-49), Chiéc 0 so
mi (Philippe Spieser, TNM s5 6, tr.14-25), CAu hdi
aia David (René Kieffer, TNM s5 15, tr.30-41).

Khi chién tranh xay ra, tat ca moi nguoi déu
bi lién luy, nhung nguoi linh xung tran 1a nguoi
phai chiu nhiéu hi sinh gian kho nhit. Théng
gua viéc mo ta tran dénh thi sdu trong cudc
chién giita vua Ba Tu véi 6ng hoang |
truyén ngin Anh linh Serguei 1a r
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ching vé su tan khdc noi chién tran. Khéng chi
chiu dung moi thiéu thén, nguai linh ludn phai
d6i mat véi quan luat vo tinh va nguy co chét
khéng con thdy. Chung kién cinh nhiing
thuong binh bi chinh déng doi cia minh két
lidu, nhitng chién binh d¢&0 ngii bi nhyuc hinh
phai trai qua mot “con hap hdi kéo dai va dau
don” truée khi chét va canh x&c linh ngon
ngang trén tran dia bi lii ché ring va chim kén
kén xau xé, anh linh tré Serguel thudc quan doi
hoang gia Ba tu dinh bung dd ngd. Nhung y
dinh d6 khéng bao gio dugc thuc hién: anh da
ty sat vi khdng mudn phai giét cac tu binh nir
theo Iénh cap trén. Quy luat “hoic sbng, hoic
chét” caa chién tranh & nghiét lavay.

Chién dich diét chung nguoi Do Thé cia
chu nghia phét-xit Buc trong Pai chién thé gisi
lan thir hai 1a mot trong nhitng vét nho cia Lich
sir nhén loai. Hinh anh nhirng trai tap trung va
hang triéu nguoi bi sét hai trong céc 10 thiéu
luon la ndi kinh hoang khéng chi véi nhitng
nguoi Do Tha mavai ca loai nguoi yéu chuong
hoa binh trén thé gisi. Sy tan khoc va phi Ii caa
cudc chién mot 1an nita dugc tac gia Chiéc 4o
so'mi goi lai qua cau chuyén vé gia dinh tuéng
Walter Teufellust: trong khi vién sy quan nay
“can man va hang hé” thi hanh nhiém vu giét
t0 nhan trong trai tap trung caabic Qudc x& thi
vo 6ng ta tir nan do bom caa quén dbi phuong,
dwa con trai duy nhét bi chinh quan Brc tir hinh
vi ¢6 quan hé véi voi mot nhém khing bd
nguoi Do Thé. Walter Teufellust song trong
thi han, nhung khong biét han thu ai. Mot hdm,
ong ta khoéc 18n ngudi chiéc 40 so mi, nhap
vao doan tu nhén va “cung ho budc veo 10
thiéu”. Cé chét ciabanguoi nha Teufellust dat
racau hoi vé y nghia caa cac cudc chién tranh
néi chung. PA hon nua thé ki qua di ké tur
nhitng thang nam den t6i ay, loa nguoi van da
va dang phai chiing kién nhitng cudc chién
tranh phan biét sic toc va ton gido ngdy cang
gia ting trén toan thé giéi. Tinh thoi sy cia
Chiéc 40 so'mi vi thé van con nguyén giatri.

Chién tranh 06 thé qua di nhung nhitng hau
qua ma nd géy ra s ma am anh nguoi trong
cudc, d6 lathéng diép caa truyén ngin Cau hoi

cia David. La thanh vién duy nhat trong mot
gia dinh Do Tha may man thoét khoi nan diét
chung cia Phét-xit buc, David [ubn bi am anh
boi con sb “sau trigu nguoi Do Thé bi giét
trong trai tap trung” dén muac khéng an khéng
nga. Anh nghi ¢6 thé hinh dung s5 lugng d6
bang céch dém cét trén ba bién, dém sao trén
troi, dém ngudi & bén tau dién ngim vao gio
cao diém..., nhung vé hiéu. Cudi cing, anh
nudi chay ran trén chinh ngudi minh, thu gom
lai cho veo mot ca chai chira phooc-mén ma
anh goi 1a10 gaz, nhung méi dugc khoang maot
triéu con thi da chét vi kiét stc.

Théng quaviéc goi lai nhitng hinh anh khdc
ligt caa chién tranh va nhiing di chimg mand dé
lai, truyén ngan Phdp nhiing thap nién cudi thé
ki XX g6p thém tiéng néi canh béo nhan loai vé
mot hiém hoa diét chang do chinh con nguoi
g4y ra. Thé nhung danh sich céc van nan chua
ding ¢ d6: cing véi nhitng méi de doa hitu
hinh nhu nan that nghiép, bao lyc, khung bé va
chién tranh, con nguoi con cam nhan dugc moi
de doa vo hinh cia nhiing thé lyc siéu nhién.
Nghe nhu mét nghich li: khoa hoc ki thuat cang
phét trién, cang co nhiéu ngudi tin vao sy ton
tai cua thé lyc huyén bi, cang lam tang thém
tha d6 hd nghi trong nhan thirc caa con Nguoi
truge thyc té nhan biét dugc. Su phét trién cua
céc tén gido khac nhau, dac biét la sy radoi caa
cha nghia siéu hinh véi cha thuyét khéng thé
biét cho thdy con nguoi ngdy cang tin rang
ngoad thé gigi caa than linh va thé gisi loai
nguoi con c6 mot thé gisi thir bangy tri bai thé
lyc siéu pham. Xu huéng di tim “nhiing gi dang
sau nhiing céi ta thay” trong van hoc Phap thé
ki XX la bang chang vé anh huong sau rong
cua khoa hoc huyén bi dén doi séng tinh than
cia con nguoi duong dai. Khéac véi céc than
linh thuong gitp d& con nguoi, thé luc siéu
nhién thuong chi gay hoa cho con nguoi. Vi
thé, trong nhiéu truyén ngan, “thé giéi thir ba’
ludn dugc miéu ta nhu mot mdi de doatiém an
dbi véi thé gisi loai nguoi.

Loi nguyén cua giong he Faversham
(Mehdi Sinaceur, TNM s 10, tr.40-53
cau chuyén bi an xay ra ¢ ving Cor
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hang loat tai hoa ki quéc lién tuc giang xudng
glong ho Faversham qua nhiéu thé h¢ (nguoi
treo ¢ tu tir, ké bi bénh tam than, nhiéu duatré
d6t nhién mat tich vanéu tim thay thi chi con 1a
nhitngbd xuong) khién nhiing nguoi con lai
trong giong ho phai cau vién sy gidp do cua
moét nha than bi hoc, nhung réi chinh éng ta
ciing chét trong “mot tinh hudng v ciing Ki la”.
Cubi ciing, chan tudng su viéc ciing duoc mot
chuyén gia vé thuyét siéu hinh lam sang to:
Tudng Brian Faversham, mot trong nhiing vi t6
cua giong ho Faversham, tung bi bai tran va bi
di day biét xa; chuyén gia ma thuat boéng
phuong Arzélius da gilp 6ng tra tha, lay lai
toan bo dat dai va diavi trude kia, nhung budc
ong phai thé st dang hién con céi cia hau dug
cho thé lyc ma quy. Chinh vi 16i nguyén ay ma
giong ho Faversham phai ganh chiu nhiing bat
hanh qua nhiéu thé hé.

Trong cudc sdng cd nhing ngau sy khéng
thé giai thich. Tai sao cha nhan ciahai chiéc xe
bi tai nan, mot nam, mot nit, bi chét chay, ving
rakhoi xe dé nam k& bén nhau? Ki la hon nita:
giam dinh caa canh sé cho biét d¢6 1a mot cap
tinh nhan trén duong dén cudc hen! (Cugc song
phai chang la mgt quy dgo? Jean-Loup Martin,
TNM sb 8, tr.66-71). Tai sa0 sé& danh d6 cot
ddng ho - diém hen caa cap tinh nhan méi quen
- dling vao trudc cudc hen dé ho khdng bao gio
con gap lai nhau? (CU s&, Annie Saumont). Tali
sa0, néu khong phai do ban tay cuathé lyc than
bl’? Va con ngudi bdng hoang mang. Nhing i
xay ravéi Florence trong truyén ngin L01 tién
doén cua ba Irma (Brice Pdman, TNM s 22,
tr.101-106) nhu mot bang ching vé su bét luc
ctia con nguoi trude quyén nang caadinh ménh:
truéc mot chuyen bay xa, nit tiép vién hang
khong Florence dén xem bdi bai tay tai nha ba
Irma va dugc ba béo trudéc 2 gap tai nan giao
théng nghiém trong. S&hg hdém sau, ¢d tgi phi
truong muon va thoét chét: méy bay caa cb no
tung khi vira cit canh dugc may phat vakhéng
mot ai trén may bay sdng sot. Qua sy héi, ¢ tinh
dén chuyén doi nghé, nhung chuakip thuc hién'y
dinh thi d& chét vi tai nan 6td trén duong tir phi
truong vé nha

Thé lyc siéu nhién ki bi gdy hoang mang
boi n6 vuot quakha nang nhan biét va trénh ¢
caa con nguoi. Khéng chi phai duong dau véi
mot loat hiém hoa de doa tir bén ngodi nhu thé
lyc i bi, that nghiép, chién tranh, khung b6 hay
bao luc duong phd, con ngudi con phai doi mét
véi nhitng nguy co tlem an ngay dudi ma nha
cua ho. P6 1a sy xudng cip trong quan h¢ vo
chdng, nhirng xung dot gitra céc thé hé cha me-
con ca vaquan hé loan luan.

2. Nhiing tran tré trwéc cac nguy co trong
quan h¢ gia dinh

Doi sdng gia dinh ¢ Phép thay doi vé co
ban ké tir sau sy kién thang 5/1968°. Gia dinh
theo quan niém truyén théng dan nhuong vi tri
thong tri cho gia dinh hién dai, gia dinh “hat
nhan”. Ngay cang hiém thay nhitng mé nha co
ba thé hé cing chung sdng. Con cai dén tudi
truong thanh téch ra khoi bd me tim kiém sy
doc lap. Nhitng nguoi cao tubi hoac khéng noi
nuong tua hozc khdng mudn lam phién con cé
tim dén céc nha dudng |&o. Nhip song héi ha
khién c&c cuoc tham viéng gitra nhitng nguoi
thén trong gia dinh ngdy céc thua thot. HE qua
la khoang ngin céch giita c&c thé hé ngay cang
[6n. Bén canh do, viéc nguoi phu nir tham gia
lao ¢ong nghé nghiép va phong trao dau tranh
vi binh quyén nam nir 43 mang lai nhiing gié tri
d4 duoc thira nhan, nhung viéc hiéu va &p dung

@7 Thang 5/1968 duoc danh gia 1a mbc quan trong trong
lich sir nuéc Phép thé ki XX véi nhitng cudc ndi day tu
phét mang méu sic van hod, x& hoi va chinh tri chéng lai
chinh quyén De Gaulle, phii nhan x& hoi truyén théng
duong thoi. Khoi dau la nhirng cudc bé khoa cua sinh
vién Paris, sau dén cé&c cudc dinh cong ciia cong nhén roi
phong tréo chéng déi lan ratit ca céc ting I6p khéac. Ngoai
nhitng yéu séch vé vét chét, lwong béng, nhitng ngusi biéu
tinh 1én tiéng phan déi ché d¢ cia tusng De Gaulle, doi
hay bé meoi thé ché mang tinh &p dat, dac biét gioi tré doi
duoc giai phong khoi nhitng quy dinh vé nhitng gia tri
truyén thdng ma ho cho d6 laqualdi thoi. Nhiing cudc ndi
day ndy tao tién d& cho céc phong tréo khéc nhu “ty do
tinh duc”, “binh quyén nam ni¥”... cua nhitng
|& nguyén nhan dan dén nhidu cai cach xa
nhitng nam tiép theo (Ngudn :Wikipédia).
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tha qua khé niém “ty do”, “binh dang” lai c6
téc dong tiéu cuc dén cudc sdng gia dinh: mdi
quan h¢ v chong mét dan sy bén viing va nan
loan ludn ngdy cang gia ting. Réat nhiéu truyén
ngan Ph&p ra doi vao hai thap nién cudi thé ki
XX l1a gia dinh ngh¢ thuat nhiing bién dong nay.

Sur khéc biét vé tudi téc 1a nguyén nhan gay
bat ¢6ng trong suy nghi va hanh dong ciia cha
me va con cé, néu khong biét thoa higp tat yéu
dan dén xung dot. Cau chuyén vé “nhiing doi
gidy” trong Ngay cua nhing doi giay (Annie
Mignard, TNM s 21, tr.85-96) chic han khéng
phai la chuyén ¢ tich danh cho nhiing gia dinh
d6ng con ¢ thu nhap thap: 1a con Ut trong gia
dinh, Lisa chua bao gio dugc di giay mai. NO
ludn phai mang lai giay cia cac ba gi hay cia
céc chi géi, nhitng d6i gidy von da cii lai chang
bao gio vira chan va hop véi tubi nd. Thinh
thoang n6 ¢ kéu cathi ciing chi dé nghe nhiing
l6i phan nan caame, rang chan né to quanhanh
ma nha nod lai nghéo. HGm d6, mot chiéc gidy
cia nd bi gdy dang lic no 1én buc nhan phan
thuong & truong trung hoc. Me né danh can
rang lam mot viéc “xa xi” la dua no téi ciha
hang Bata, “ctra hang giay danh cho nhiing
nguoi nghéo nhat” dé mua mot d6i sing-dan
“|oai ré tién nhat”. N x6 d6i sing-dan vao chan
nhung viradi dugc vai chuc bugc thi mot chiéc
bi bung dé. Trén duong vé nha, ca hai me con
khéng ai ndi véi a, trong 1ong mdi nguoi déu
“trao lén ndi cam tac”: Lisa gian me vi ddchon
mua cho nd “thtr ré nhat”, cdn me no lai cho riang
nd da ¢ y 1am bung dé dép. Ai ciing cho rang I3
latai nguoi kia.

Xung dot thuong nay sinh khi cha me
khéng hiéu hay khéng muon hiéu nhiing tam su
va khé& vong cua con cé, va véi quan niém
rang nguoi 16n ludn dang, ho thiéu tén trong
nhitng suy nghi vaviéc lam caacon tré. Sy cam
lang cua cd bé trong Nhitng nguoi da do ving
sdng Seine (Dominique Taillemite, TNM s5 17,
tr.38-43) thyc chét 1a sy phan khang, boi nhiing
gi ¢d nai chi khién bé me khiang dinh ¢ “co
van dé vé than kinh”. Tuong ty, ba me trong
truyén ngin G4 1€ nguoi ta sé bao @6 1a mét khu
viron (Marie-Loraine Pradelles de La Tour,
TNM sb 25, tr.63-66) s3 chiang bao gio biét

dugc vi sao ¢d con gé bé nho cia minh lai cit
di mot trong hai bim tdc rat xinh caan.

Cudc sdng hién dai gidng nhu mot guong
quay trong d6 con nguoi dé bi cubn hit boi sy
day du va tién nghi vé vat chit ma quén di
nhitng giatri tinh than, dé roi dén khi ngo rathi
d& muon va céi gia phai tra thuong rat dat. Day
chinh Ia théng di¢p ma Chantal Pelletier mubn
chuyén t6i nhitng nguoi 1am cha me quatruyén
ngin Can bép méi tinh (TNM sd 25, tr.115
126). Ho la mot cip vo chdng tré c6 mot cau
con trai nho. Ho khéng gidu nhung song hoa
thuan va hanh phic. H6m dwoc moi dén an
mung nha mai cua cd em déu, cd vo choang
ngop trudc can bép véi nhiing tién nghi  hién
dai ciiangdi nha Dé ching to minh khdng chiu
thua kém, cd ban véi chong bang moi cach sim
cho dugc nhiing tién nghi ay trong bép nha
minh. Thé laca hai vg chong lao véo cong viéc,
khong con thoi gian cham sOc ciau con tral.
Cudi cing, ho d& man nguyén. Nhung, ding
vao ngay ho sung sudng tu hdo chiém ngudng
cin bép “hoan toan mai”, cing langdy ho mat
dura con trai: cau bé chét vi mai choi trong déng
réc cong cong gan nhadudi troi mua bao.

Truyén ngan Hang chugt (Guy Roy, TNM
sb 21, tr.43-48) ciing |a mot cau chuyén oo két
cuc bi thuong, mot ban céo trang Ién an nhiing
ong bb ba me ich ki vavé trach nhiém. B6 me
cua cau bé nhan vat chinh trong truyén sudt
ngdy ban cdi nhau nén khong ai dé y dén cau;
ho chang mot chut ban tam vé chuyén cau in gi
vangi dau. Ngdy ndo cau ciing chi an d6 hop
roi di lang thang téi noi ndo cau mubn. Hom d6
cau ra ba bién nam choi roi nga quén trén bé
ximang ciaa mot chiée 16 cot cii. Bém dén troi
mua, cau chét vi cam lanh. Lii chudt trong |6 cbt
kéo nhau ra gim nham duc khoét mat cau. Chic
I ndy bd me cau van con ban ¢ nhau.

Pau réi mdi quan hé gia dinh dic biét
thieng liéng d& tung duoc ca ngoi trong rat
nhiéu téc pham van hoc ca ¢ phuong Péng va
phuong Téy?

Cung véi cé nhin bi quan vé mé~ —
gita cha me va con ca thoi hién d:

c
C
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ngan Ph& duong dai con to raquan ngai cho sy
mong manh cia quan hé vo ch6ng thoi “tu do”,
“giai phong”. Vao nhiing thap nién cudi thé ki
XX, doi sbng kinh té Phép phét trién, cudc sbng
vat chat phan ndo du gia khién thé hé thanh
nién sinh ra sau chién tranh cho rang céc thé
ché va nhitng quy dinh dao dac hién hanh
khéng con phll hop. Ho biéu tinh, b khda doi
thay doi thé ché, doi dugc giai phong khoi s
rang buoc cia nhiing “thuan phong mi tuc
truyén théng da 15i thoi”. Tu tuong “d6i mai”
do gi¢i hoc sinh sinh vién khoi xudéng nhanh
chéng lan sang cé&c tang 16p x& hoi khéc. Thé
nhung, sir lam dung nhiing “quyén” ma ho dau
tranh dé dat dugc nhu “ty do dinh doat than
thé”, “tu do tinh duc”, v.v... chinh la nguyén
nhén khién doi sing hanh phic cia ho tré nén
mong manh hon. Nhiing c&u chuyén vé tinh yéu
“hop dong”, ngaai tinh, xung dot vo chong va li
hén lamot minh chang.

Noi cam hdn mua hé (Annick Bernard,
TNM sd 2, tr.52-59) ké vé mdi quan hé giira
Jacqueline (bdn muoi tudi, da li di chong) va
Jean (ba muoi ba tudi, ¢4 .co mot doi vg). PO 1a
mbi tinh hién dai, co tinh todn, song phang. La
tinh nhan cua nhau, ho van “nha ai niy ¢” dé
“tranh nham ch&n”, ho cung di an nha hang
nhung “ai tra phan nguoi dy”, ho quyét dinh
khdng cd con vi so cudc sdng bi dao 1on. Mua
hé thir tu ké tir khi quen nhau, Jacqueline khéng
di nghi cling Jean vi phai vé Lyon cham sbc me
gia. Trong chuyén di nghi mot minh 4y Jean da
cd “cu sét a tinh” véi nguoi dan ba khéc. Chi
bang mot cudc trao doi ngin trén dién thoai,
Jean két thac “hop ddng tinh y&u” véi
Jacqueline dé bat dau mot “hop dong” méi.

Truyén ngan duong dai vé chi dé lra d6i
cho cam gidc ngay nay khdng con ton tai khé
niém tinh yéu dam mé ma chi ¢6 nhitng mdi
quan h¢ day toan tinh. Chinh vi thé ma khi
khéng con od thé tiép tuc 4 méa ké va nira,
nhiéu cap vo chong lap tac trg thanh ke thi cia
nhau. Nhizng ké béo phi (Ghislaine Destruhaut,
TNM sb 21, tr.31-36) la mot vi du vé “nghé
thuat” hai nhau cua hai nguoi da ting rat yéu
nhau. Mot nam sau ngdy cudi, anh chong da

chén vo. Anh ta quyét dinh bién od sinh vién tré
manh ma nhanh nhen ngdy méi cudi thanh
“mot con bd”, mot “déng thit khong 16 mém
nh&o va xanh xao” bang cach khuyén khich vo
in du loai sdcdla. Khi biét dugc y do cia
chdng, nguoi vo tim céch tra th: co ta khong
quan thoi gian va cong sic nau cho chong
nhitng mén in giau chat béo va chat ngot, vaha
hé khi thiy “chang bao 1au nita anh ta s& ¢6
trong luong bang minh”.

Cho dén dau thé ki XX, li hon van con 1a
diéu ma nhiéu cap vo chdng du da can tinh
ciing khéng mubn dé cap ti. Nhung tir sau
1968, quan niém d&dan thay doi. Thém vao do,
nhiéu b luat méi vé hon nhan gia dinh ra doi
tao diéu kién “glal phong” cho nhiing cip vo
chong khdng con muon SOng chung. H¢ qua la
s vu li hén & Phép ngady cang tang: theo théng
ké nam 2000, ct hai cip vg chong thi c6 mot
cap li hén [2]. Chang nhiing sin sang chia tay
nhau, nhiéu cap vo chong con tim céch hai nhau
vi |i do tién bac hay quyén nudi day con céi.
Thuc té ndy dugc phan énh trong kha nhiéu
truyén ngan duong dai. Nguoi phu nit trong
Nhifng tinh cim tot (René Réouven, TNM 5
22, tr.47-56) mudn bo chdng trong thé cd lot, da
cung nguoi tinh dung chuyén chong quay roi
minh, roi khi li di xong lai giét tinh nhan vi so
mot ngdy ndo d6 anh ta s3 lat tay nhiing viéc
lam den t6i cua minh. Hai vo chong trong
Nhizng nguoi tring he (Gilbert Gaston, TNM s6
4, tr.36-43) chuan bj ratoali dj. Bé khoi thua
thiét vé tién bac, nguoi chong tap hop moi
ching cir chdng lai vg. CON nguoi vg mudn gt
lai nhitng dira con, tim moi céch dé chdng cam
ghét b, khién cha con ching chi con |1a “nhiing
ké trung tén ho”. Nhung cO I€ sy bang hoai
trong quan hé vo chong dat dén tot dinh voi
truyén ngan Hogi thir ciia Jean-Pierre Cannet
(TNM s 21, tr.21-30) [3]. Trong chuyén di du
lich bang tau thuy cling v va mét ngudi ban,
Méan bi thuong va vét thuong bi hoai thu ngay
cang nang. Trong lic Méan mé sing, ¢ Vo
Monica |&m tinh véi nguoi ban dong hanh va an
|én nhiing chiéc béanh bich-quy cubi cing. Sau khi
Méan ty sét vi khong thé chiu dugc
Monicadakhéng ngin ngai in thit xac ¢
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Qua 1a mot buc tranh am dam vé quan hé
\Zoj chong thoi hau hién dai! Mbi quan he tirng
la cha dé caa nhiéu tac pham van hoc noi tiéng
thé gigi nay tré nén mong manh trugc sy lén
ngdi cua ngoai tinh, cialang cha de dai va dong
tinh luyén &. Khong it truyén ngan néi vé c&c
cudc tinh chi don thuan nham thoa man nhyc
duc. Mot nguoi dan éng lay co dam mé nghé
thuat dé dan diu véi vo mot hoa sy (Téi da tro
thanh nguoi yéu thich nghé thugt nh thé nao?,
Dominique Buisset, TNM s5 9, tr.30-39). Mot
phu Nir tré mai & an voi nguoi dan éng bét chot
gap trén duong di mua banh mi ma quén ca don
con (Canh cusi chiéu mgt ngay mua thang ti,
Annie Saumont, TNM s 11, tr.13-17). Mot nit
sinh vién sin sang khéu goi valam tinh voi bat
ki nguoi dan 6ng ndo va o bat ki dau (Toi sé
khéng viét truyén tinh nira, Tony Coppola,
TNM sb 25, tr.95-100).

Dong tinh luyén & tir 1au khdng con la van
dé cim ki trong x& hoi Phdp, tham chi con
dugc hop phdp héavao nam 1999 véi sy ra doi
cua luat Pacs®. Tuy nhién, trong khong it
truyén ngan duong dai, dong tinh luyén & duoc
n6i dén nhu mot nguyén nhan 1am tan v hanh
phlc cia nhiéu cip vo chong. Khic tinh ca
(Hugo Marsan, TNM s6 10, tr.4-13) la cau
chuyén bi hai vé sy luan quan trong tinh cam
yéu duong thoi hau hién dai: thiy vo bo di theo
mot nguoi dan ba, Dominique gia lam phu nir
dé gitr chan vo, nhung lai bi chinh nguoi dan ba
kia sin dudi. Chuyén di nghi hé vé thén qué
trén xe mooc s la ki nghi cudi ciing cia cap vo
chdng trong Xe mooc cim trgi (Michéle Asia,
TNM sb 24, tr.63-72): ¢d vo phét hién minh da
phai long ba chu trang trai vay thic duoc rang
khéng thé yéu chdng nhur trudc.

Khéng chi chuyén tai nhiing buc bi trong
quan h¢ vo chong hay nhitng xung dot gitra cac
thé he¢, truyén ngan Phap cudi thé ki XX con lén
tiéng canh béo vé nguy co loan luan ludn rinh
rap ca gia dinh. Loan luén, theo Freud, 1a sy
chuyén hoa thanh hanh dong mot tinh cam

57 Luat cong nhan quyén va nghia vu cua céc cap khéc
gigi hoac dong tinh song chung khong qua hdn nhan.

manh gitra nhtng nguoi co cung huyet thong.
Diéu ndy giai thich tinh tiém an caa méi quan
hé ndy. Trong thyc té ¢& va dang ton tai nhiing
bo lac va gido phé khuyén khich quan hé xéc
thit gitra cac thanh vién trong gia dinh. Mac cho
céc hé luy tiéu cuc cua loan luan da dugc khoa
hoc ching minh, vaba hoc vé nhiing tham hoa
cia méi quan hé huyén thuyét gita vua xu
Thébes (Edipe véi me la Jocaste dugc luu
truyén tir thé hé ndy quathé h¢ khéc, hién tuong
“(Edipe” van luén la van nan nhic nhdi cua
nhan loai. Khong ké cé&c téc pham vé cha dé
ndy trong céc sb thuong ki, viéc tap chi TNM
cho ra s chuyén dé Logn luan du cho thiy day
laméi quan ngai 16n cia con ngudi duong dai.

Néu truyén ngin Cai dép cua Edipe
(Francois Coupry, TNM sb 19, tr.24-31) 1a 1oi
nhic nhé vé tinh muén thug caa Loan luan va
nhitng tham hoa ma né géy ra, thi mot loat céac
cau chuyén vé cac mbi quan hé loan ludn khéc
nhau trong chuyén san cho thay loai nguoi van
dang tiép tuc di vao vét xe 6. Mét dich vu nho
(Michdle Khan, TNM sb 19, tr.52-55) hé 1o
“nhitng biéu hién dang ngo™ trong quan hé gitra
nguoi chavaba cd con géi trong mot gia dlnh
Dém ¢ Béle (Jean- Claude Pirotte, TNM 6 19,
tr.56-60) |a cau chuyén vé tinh cam “dic biét”
gitta nguoi ¢b tré va dua chéu trai. Truet doc
(Claude Tardat, TNM 5 19, tr.89-97) hop mit day
du bambi quan hé loan ludn: anh trai - em géi, me
- con trai, bd - con géi. trong mot giadinh. Ngoai
ra, dé ti ndy oon dugc dé cap trong nhiéu tac
pham khéng thuoc chuyén san, dién hinh 1a cau
chuyén Charlotte tr¢ thanh nguoi tinh caa céc anh
trai va cia chinh chadé minh (Charlotte, Frangois
Paluden, TNM n°25, tr.43-48).

Ciing nhu trong huyén thuyét (Edipe, loan
[udn ludn géy ranhitng hau qua bi thuong. Nhe
nhit |a sy bé béi: trong Gidng nhu tac (Paul
Fournel, TNM s 19, tr.44-47), Palemaghen V6i
me, tim moi cach dé cha me li hén rdi sbng
nhén ngéd voi chinh cha d¢ minh. Nhung
thuong xuyén la nhirng &h mang nghiém trong.
Trong Bé tir Chicago vé (Annie Saumont. TNM
sb 19, tr.20-23), sau tdm nam ngam h:
ki tré hai muoi tudi quyét dinh giét bd
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xam hai trinh tiét caa cd khi ¢d muoi hai tuéi.
B6 me cd bé trong Pang thirong Pang thirong,
loi cO bé dién (Clarisse Nicoidski, TNM sb 19,
tr.38-43) da cho nguoi sét hai mot cau bé muoi
sau tudi vi nghi cau |a chu nhéan cia cé thai
trong bung con gé ho, bai ho khong thé ngo
thu pham lai chinh |& anh trai ¢b. T¢ hai hon,
trong Chiing ta vé nha théi (Alain Demouzon,
TNM sb 19, tr.32-37), cip loan ludn me - con
trai d&théng dong giét hai 6ng bd va cd con dau
dé vé sbng vai nhau.

Khoéng chi dung trugc nguy co la nan nhan
cua xung dot gia dinh hay van nan x& hoi, con
nguoi con phai déi mat véi nhitng nguy co phét
sinh tir quy luat vong doi ciia chinh minh. Banh
rang “sinh, 180, to” la chuyén thuong tinh,
nhung phai 1am sao dé sinh ra khong bi khuyét
tat, d¢ ldc tudi gia khéng dau 6m cd don, dé
khéng bi bat dic ki ta? Truyén ngin Phép cudi
thé ki XX la gia dinh ngh¢ thuat nhiing ban
khoan 4y.

3. Nhikng trian tré trwéc quy luat kiép nguoi

Moi nguoi a ciing mudn minh sinh ra
“yudng tron” vé hinh thé va sing lang vé tu
chat. Tiéc thay, diéu “mudn” ay khong phai ldc
nao ciing “dugc”. Nhiing nguoi chang may bi di
tat s¢ khong chi gap khé khan trong sinh hoat
thuong ngay, ma con thiét thoi trong cugc SOng
x& hoi. Day la chu d& caa nhiing truyén ngan
nhu Gio ra choi (Alain Spiess, TNM sb 2, tr.36-
43), Mau sau tham (Cesco, TNM s 16, tr.28-
33), Nu hdn cia ¢ (Anne Bragance, TNM sb 1,
tr.10-14). Méi muoi ba tuéi ma da qua to béo
lai n6i ngong, cau bé nhén vat chinh trong Gio
ra choi hé rakhoi 16p la bi cac ban ché giéu va
dudi danh, dén ndi cau chi mong khéng od gio
rachoi. Cudc song tré thanh cuc hinh véi nguoi
dan éng bi loa trong Mau siu tham sau céi chét
cua vo anh, nguoi duy nhét biét gidp d& va an
ui anh. Nhéan vat chinh cuaa truyén Ny hén cua
d4 oo khubn mat di dang khién a tréng thay
anh ta ciing phai “rang minh vi ghé sg va dong
long tric an”. Tuong thé d& di cuc, ndo ngo sd

phan van con mudn tréu nguoi: trong khi ngan
mot ba giadinh lao vao xe tai ty ta, anh khién
ba ta ngd dap dau vao mot cai cot sit va chét.
Anh bi két an ti chung than vi t6i giét nguoi, va
nhit 1a vi “nhét anh trong td, x& hoi S8 bét di
mot ké o6 vé bé ngod ciua mot con quy’.
Nhung c6 I& budn hon ca 1a cau bé bi tat méy
co trong Nhung ai da bé cd ché mudi do vao
ché nuée nay? (Annie Saumont, Toi khong phadi
la mgt chiéc xe cam-nhéng, Julliard, 1996):
khong chi bi ban bé & truong giéu cot tréu choc,
cau con bi chinh cha me minh hat hui, quét
mang mdi khi cau 1én con méy mat méo mom.

cung véi di tat thé hinh, khiém khuyét tu
chat dugc dé cap trong nhiéu truyén ngin nhu
mot bat hanh khéng chi voi ban than nguoi
khuyét tit ma ca véi nhirng nguoi xung quanh.
Nguoi dan 6ng tam than trong Céi thang Ién
(Dominique Lemaire, TNM sb 21, tr.79-84) bi
tau can chét chi vi tuong duong ray tau hoa la
mot cai thang. Ngudi phy nir hoang tusng trong
song cuse SOng cua riéng minh (Jean-Paul
Demure, TNM s6 22, tr.13-18) d& lam nguoi
chdng phé dién bang nhiing hanh dong déang
ngo (nGi chuyén dién thoai vung trom véi
nhing 11 [ yeu duong trong phong riéng, nhan
nhleu thu viét trén gidy thom mau xanh lam va
giau kin sau khi doc xong...). Con ghen khién
anh tabop cb vo dén chét dé roi an han sudt doi
khi biét sy that: chiéc dién thoai trong phong cd
chi 1a mét thir ¢ choi, con nhitng birc thu mau
xanh lam |1a do ¢ viét va ty giri cho minh. Bi
thuong hon nita 1a canh mot gia dinh do di
chang tam than ma tir thé hé nay qua thé hé
khac lubn c6 cac vu chame con ca va anh em
giét hai 1an nhau (Y thizc gia dinh, Pierre Autin-
Grenier, TNM s 14, tr.46-53).

Sinh rakhéng bi khiém khuyét thé chat lamot
may mén 16n, nhung ai 06 thé chic chan sz lanh
lan khoe manh sudt doi? Nhat lakhi cang vé cudi
thé ki XX, xuit hién ngdy cang nhiéu nhiing cin
bénh hiém nghéo thach thic ca nhiing thanh tyu
ngoan muc ciakhoahoc hbatri.

Ngudi doc chiasé su thit vong cie nhan vt
nha van trong Chiéu khong gian
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(Georges Ferdinandy, TNM sb 18, tr.30-37).
Ong d4 6m ap bao dy dinh khi roi qué huong
dén mot xa sd nhiét doi. Thé nhung mot cin
bénh quai &c dalam éng tré nén mu loa, thén cd
thé ¢d noi xtr nguoi vai c&c du dinh do dang va
moi uéc mong tiéu tan. Nguoi doc ciing chiasé
su ban khoan cia cd gé trong truyén ngan Tau
diénss 9 (Andrée Chedid, TNM 5 25, tr.7-12).
CoO tinh nguyén chim soc mot nam dién vién
muatré bi hdn mé. Nhung thoi gian ctr tréi ma
bénh tinh cia anh khéng hé thuyén giam. Co6
gé ty hoi c6 nén dé cho anh “tiép tuc sdng
trong im lang” nira khéng, nhat lakhi chinh bac
St diéu tri ciing khdng biét “liéu c6 1am duoc gi
nira cho anh”.

Bénh tat tro thanh ndi &m anh véi con
nguoi, boi 18 n6 ¢d thé ap dén bat cir Iic nao.
Daniel dang hanh phuc chuan bi cho ¢dam cudi
véi Ella thi mot tai nan bat ngo xay ra khién
anh bj liét toan than va khéng c6 co may hoi
phuc (Khtc ca thang chin, Noel Coye, TNM 6
16, tr.4-9). Nhitng quy dinh khat khe vabg mat
nghiém khic cia cd gido ¢ nha tré 1a nguyén
nhan khién cd sinh vién trong Bai héat xwéng
dinh lueot (Michdle Gazier, TNM sb 23, tr.9-12)
sudt ngdy lam bam ba hé xwdéng ma cd phai
hoc thuc 16ng khi con nho. Jeanne dang song
VUi vé vai cdng viéc ma cb yéu thich, nhung su
radi cuabd b véi nguoi dan bakhéc ddlam co
mac bénh tu ki &m thi: hang ngay b viét thu va
buu thiép vai 1oi 1§ yéu thuong caa bb rdi tu
gui cho minh (C6 nhan vién soét vé, Philippe
Longchamps, TNM s5 24, tr.41-52). Nha vin
André dang ¢ dinh cao trén budc duong cdng
danh sy nghiép, bong chdc tra thanh bénh nhan
tam than chi vi mot céi ngod nhin qua cira so:
nhitng hoat dong lap di lap lai caa con nguoi
dudi nga tu duong khién 6ng cam thay cugc
song sao mavé nghia va phi Ii (Ong ay danhin,
Jean-Philippe Domecg, TNM s5 1, tr.78-81).
Phan xa nghé nghiép d bién anh linh thay hién
lanh Jagger thanh ké giét nguoi: anh ¢ bdp cd
nguoi tinh dén chét vi thiy trong d6i mat nang
“nhitng dém lira nguy hiém” gidng nhu nhiing
d6m Ira trong nong dai bac (Nguoi théng nong
sling, Patrick Ravella, TNM sb 21, tr.11-20).

Con nguoi duong dai khong thé khong lo
ngai khi ngdy cang xuét hién nhiéu loai bénh
may hoc di phét trién dén dau van khong thé
chiratri. Trong truyén ngan co tiéu dé Giao cam
(Martin Winckler, TNM sb 18, tr.12-19), béc sy
Pierre Cauchy khéng chi gioi vé chuyén mén
ma con cd kha nang diac biét nén luén chan
doan nhanh va chinh xac céc loai bénh; dugc
ménh danh |& than y, vay ma 6ng danh b6 tay
trudéc can bénh caa chinh minh; mot hém, sau
khi chira thanh céng mot ca bénh hiém nghéo,
ong lén xe tro vé nha nhung bdng “guc bén tay
l& vakhong bao gio tinh lai nia”.

Khi chang may méic nhiing cin bénh nan 'y,
c6 nhiéu nguoi qué that vong d& tu tim dén céi
chét. Francois Dubois, gidm ddéc cong ty quang
céo trong Keé hao hi¢p lac tan thu (Chyrstine
Brouillet, TNM sb 22, tr.107-114), biét minh bi
nhiém HIV nén da dan dyng mot vy &m sét gia
dé tu két lidu doi minh. Dién vién dién anh
Jean-Claude Forest & giét vo roi ty sat khi hay
tin ca hai v chdng mac can bénh ma “kha nang
chira khoi chi 1a 10%” (Téi nay anh 4y khong
vé, Marc Villard, TNM sb 22, tr.5-12).

Ngod nguy co hoic mic bénh hoic chiu
canh ¢6 nguoi than dau 6m, con ngudi con phai
trai quamot giai doan kho khan Cuaklep nguoi,
d6 latudi gla_ Quan niém kiép nan vé giai doan
tri lyc “bat tong tAm” ndy duoc céc téc gia
truyén ngan cu thé héa qua hinh anh nhiing éng
gia ba ca dm yéu cd don trong cac nha dudng
[& hay trong chinh ngdi nha ciia minh.

Liéu c6 a khong chanh long khi nhin canh
hai ba gia Germaine va Rosalie ngay qua ngay
lan than va hoang tuéng trong nha dudng |&o
(Chim én sat thuiz, Marie-Louise Audiberti, TNM
s6 8, tr.14-19), hay canh nhiing trai vién gia
trong S¢ tron chgy cusi cung (Miche
Friedman, TNM sb 1, tr.61-65) tim moi céch
trén khoi trai Raymond-Pointcaré dé roi lai bi
tim thiy va dan vé trai vi khéng biét di dau vé
dau. S& co thé vé li khi n6i sdng 1au 1a mot tai
hoa. Tuy nhién, néu song chi la sy ton tai nhu
truong hop cua Saint John (Sai~t 1ohe
Francoise Mesnier, TNM s 24, tr.73
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nhu vay chua han ¢4 sai: khi méi vao nha dudng
|80, hoat dong thuong ngay cia Saint John la an,
ngii, xem vo tuyén vanan con gidng dat; bamuoi
nam sau, viéc duy nhat Saint John con oo thé tu
lam 1a hoang tuong. Hinh anh “cd diéu dudng
Vvién quy trudc 180 gia gio déy chi condong day
hon c&c con giong dat mot chit, doi dién véi céi
biu chay da nhin nheo cia 120 dé chinh lai hai
dng quan ngu cho 120” du cho thdy bi kich coa s
ton tai Ndy.

Dé bot di ndi ¢d don caatudi gia, nguoi cha
trong Hoa than (Cyrille Fleischman, TNM sb
17, tr.22-25) d4 bién thanh cho va méo dén o
nha con trai, con ga. Con ba Doplan (Ngay
téng don dep, Marie-Francoise de Decker, TNM
sb 20, tr.4-13) lai chon cach doan tuyét hoan
todn véi cupc sdng. La con mot vachi & nhanoi
trg tir khi lay chong, ba hau nhu khéng c6 mdi
quan hé than thiét ndo ngod chong va cd con
gé duy nhat. Nhung roi chong chét, ¢ con géi
di 1y chong, cdng viéc va con cé khién cd qua
ban nén chi mot thang goi dién tham me mot
lan. Khong thé chiu ndi cudc sdng cd don, ba
nhay lau ty tir sau mot ngay tong don dep nhacira
vangam nhin lai nhiing ki vat vé chong con.

Con nguoi ding trudc mot nghich li: lo cho
cude song luc vé gia nhung lai tim moi céch dé
sbng lau. Trong vin hoc Phép, ban chit ham
song so chét ciia con ngudi timng la chu dé cua
nhitng téc pham ty tréo doc déo nhu Thay thusc
nong dan® hay Than chét va L&o tiéu phu ©.
Tuy nhién, trong truyén ngan Phép cudi thé ki
XX, chi dé céi chét dugc khai thac dudi mot
g6c do khéc.

Mot diéu dé nhan thiy la duong nhu c6 méi
“lién h¢ dac biét” gitra truyen ngan duong dai
véi chii dé céi chét. S lugng tac pham néi vé
chu dé nay nhiéu téi muc c6 nhanghién ciru da

Trung cb, b& ndng dan mi chu tro thanh danh y nho biét
khai théc tam Iy so chét cua nhung ngudi bénh.

) Trong Thdn chét va L&o tiéu phu cia La Fontaine,
ngudi tiéu phu tai phan nghéo goi Thén chet mang minh di
cho ranh, nhung khi Than chét t6i lai ddi y “nho Ngai d&
gilp génh cui 1énvai”.

nhan xét: “Chi can dé y s3 thay mot tap truyén
ngan thuong 1a tap hop mot loat cai chét noi
tiép nhau” [4]. Tuy vay, cad chét do tudi gia
theo quy luat tu nhién caa mot vong doi hau
nhu khéng 6 chd trong truyén ngin duong dai.
Néu co chang thi d6 lai la céi c6 cho mot cau
chuyén ha hudc nhu truyén ngian Kham bénh
cua Corinne Bouvet de Maisonneuve (TNM sb
14, tr.68-71)®. Thay vao d6 la nhiing céi chét
“bat d4c ki tir’, oan udng, phi li vavo nghia. D6
la nhiing cai chét do tai nan (Pong ho Seiko
449, Cugc song phai chang 1a mét quy dao?,
Tai ngn,..), do ma thuat cua thé lyc siéu
nhién ki bi (Loi tién tri cia ba Irma, Loi nguyén
cua giong ho Faversham), do quan hé loan luan
(B6 tir Chicago vé, Thurong hai, thirong hgi, |oi
cd bé dién,...) hay do sy vo thic (Y thirc gia
dinh, Céi thang |én, SOng cugc song cia riéng
minh,...). D6 la nhitng vu quyén sinh do qua
quan béch bai d6i nghéo, bénh tat hay mot uan
uc khéng dugc giai toa (Hogi thur, Ké hao hiép
lGc tan thu, Tsi nay anh dy khdng vé, Ngay tong
don dep, Poan khuc tho Nha nudéc, Pam cudi
cia Juju,...). Khong ké xiét 1a nhitng ca chét
do bao luc, chién tranh, khung bd, phan biét
chung toc (Chuyeén tau cusi cung, Anh linh
Serguei, Chiéc 4o so mi, Cau hsi cua David,
Nhizng ngay dep troi, Can bang, Chup danh ty
daong, Hién binh, X ving mit...).

Mot s6 nha phé binh vin hoc da duara hai
gia thiét vé nguyén nhan caa mdi lién he dic
biét gitra truyén ngin va chii dé céi chét: thir
nhat, cha dé nay rat thich hop voi yeu cau cua
thé loai truyén ngan la giai quyét van dé nhanh
gon va triét dé; tha hai, mot cau chuyén két
thic bang cai chét bao gio ciing gdy dugc an
twong manh. Tuy nhién, phai n6i thém rang cach
lyra chon vakhai théc thoi diém cudi cling ciadoi
nguoi trong truyén ngin Ph& duong dai con

© Chuyén noi vé mot cap vo chdng gia Mot hém éng
chdng khé thé vao gitradém khuya, bavo goi duoc béc s
dén noi thi dng chéng da chét. Vi khong mang theo gidy
khai tir, béc s ¢anh ghi tam bién banvao to gif
ké don thubc khién bavo hi vong hoi: “Thua
ong nhatdi c6 qua khoi khdng?”.
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nham chuyén tai mot triét [ nhan sinh vé tinh phi
du caakiép nguoi.

Khi ban vé chii dé noi dung truyén ngan, da
s6 c&c nhavan duong dai khang dinh mot trong
nhitng nét dic trung cia thé loai van hoc nay la
tinh bi. Tir quan niém cho rang "cuoc SOng nay
ciing chang dac biét vui vé gi* v chang may a
lai ¢dem hanh phic caa minh ra ma ké&" (Pierre
Maury, "Annie Saumont et ses tranches de vie"
Le Soir, 28/2/1996), ho chu truong viét truyén
ngan Iad” "pho’l bay nhiing thuc té v vong ciia
cudc sdng'. Piéu nay giai thich gam mau toi
chu dao cia bic tranh vé boi truyén ngan Phap
cudi thé ki XX. D6 latap hop nhiing than phan
bat hanh: nguoi chiu sy bat cdng cia tao hoatir
khi sinh ra, ké 1a ddi tugng xa&m hai cia nhiing
thé lec huyén bi hay bi cusc sng xd day vao
nhiing tinh thé tro tréu téi mac déi khi phai
quyen sinh hay chap nhan cé chét oan u0ng
Dang sau c&c nhan vat luén trong tinh trang bét

an, “trong tinh trang xung dot véi mot ké khac,
véri moi truong xung quanh, hay véi chinh ban
than minh” hién 19 nhitng ban khoan tran tro
cua con nguoi duong dai: trudc ca&c nguy co

khé&c nhau luén rinh rap bua vy moi 1Gc moi
noi, ho thiy minh that nho nhoi va kiép nguoi
that mong manh.

Cé nha van duwong dai qua bi quan
chang khi v& l1én mot bic tranh mau xam vé
kiép nhan sinh, cho thay con nguoi chi 1a nhiing
sinh linh bé mon trong thé gii day bét tric?
Chuahan vay. Boi ¢6 thé ho mubn qua dé nhic
nho nhan loai hdy dum boc lay nhau: tinh
thuong yéu s& hda giai nhitng hiém hoa, lam
diu bét wu phién trong cudc song. Nhin nhan tir
goc d6 ndy s3 thay truyén ngan Phap khong qué
budn, quatiéu cuc nhu nhiéu nguoi van tuong.
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French short story in late of 20™ century
and thinking about human lives
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As a genre of “small confidence”, short story often has limited sphere of reference in space and
time, but its themes don’t be limited at all. Short story may be about either an anecdote or daily story,
either a personal emotion or a historical, political issue... No matter how it’s diversified, theme of
short story aways turns around reflecting the reality of human lives. Through the images of
characters, who always be unsecured and must face many risks in society, family or even her/himself,
French short stories in late of 20™ century showed major problems of French society current at that
time and revealed thinking of humankind about human lives.
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