
HÀNH ĐỘNG ƯỚC MUỐN & CẦU KHIẾN TRONG THƠ VI 
THÙY LINH 

(Qua tập Đồng tử) 

Lê Thanh Huyền 

 1. Hành động ước muốn và cầu khiến trong các tác phẩm văn xuôi đã được nhiều 
nhà nghiên cứu khảo sát, nhưng trong thơ thì gần như chưa được bàn đến. Bài báo này 
hướng đến tìm hiểu sự tồn tại của chúng như một phương tiện nghệ thuật trong thơ - dạng 
hội thoại đặc biệt - với hiện tượng thơ Vi Thuỳ Linh (qua tập Đồng tử). Vi Thuỳ Linh là 
một cây viết nữ có nhiều nỗ lực trong việc cách tân thơ ca tiếng Việt trên nhiều phương 
diện. Việc sử dụng các phát ngôn thể hiện hành động ước muốn và cầu khiến theo những 
mục đích nghệ thuật độc đáo có thể xem là một biểu hiện của ý thức sáng tạo không 
ngừng ấy trong thơ chị. Ở bài viết này, chúng tôi đi sâu tìm hiểu phương tiện biểu đạt và 
ngữ nghĩa của hai hành động trên trong tập Đồng tử - tập thơ tiêu biểu cho phong cách 
nghệ thuật Vi Thùy Linh. 

 2. Khi gặp một sự việc, một tình huống khó khăn, trở ngại, khó lòng vượt qua, 
người nói thường thể hiện hành động ước có những điều kiện thuận lợi hơn để đạt được 
dự định đó. Trong số 59 bài thơ của tập Đồng tử có 22 phát ngôn thể hiện hành động ước 
muốn. Khảo sát 22 phát ngôn này, chúng tôi tiến hành phân loại các phương tiện được 
dùng để biểu đạt hành động ước muốn. Kết quả khảo sát như bảng sau: 

TT Phương tiện biểu đạt Phát ngôn chứa hành động ước muốn Tổng 

 
 

 
 
 

Động từ ước 

- Ước đời em có Anh không rời 
- Em ước vòng tay Anh 
- Ước thán khí tẩu tán khỏi em, nhờ râu cứng 
- Ước nước mắt bay lên trần nhà, thành nhũ đá hắt sáng 
đêm tuyệt mỹ 
- Ước gì nước mắt tạnh 
- Ước gì em dệt Anh 

 
 
 
 

6 lần  
(27%) 

2.  
 
 
 
 
 
 
 

Động từ muốn 

- Ta muốn chọc mặt trời vỡ như quả bóng 
- Muốn tẩu thoát mà tầng tầng nhà vây kín, em nuốt 
chay buổi tối đợi môi 
- Em từng sầu tủi hoang mang muốn giã từ 
- Muốn thêm một đêm Anh trồng em 
- Muốn thêm nhiều đêm Anh trồng em 
- Hello, em muốn được ghì chặt Anh 
- Những ý nghĩ ngầm của Anh như địa đạo quanh co, 
em không muốn lạc vào nơi ấy 
- Em vẫn mường tượng về cái chết và muốn tẩu thoát 
khỏi những cơn đau… 
- Em muốn Anh nhập vào em định mệnh 
- Mẹ muốn con hay ăn chóng lớn 
- Nhưng cũng muốn con mãi là cậu bé tham ăn 
- Em muốn thời gian ngưng lại 

 
 
 
 
 
 

12 lần (55%) 

3.  Động từ mơ - Em mơ về đám cưới 
- Mơ cánh đồng nồng nàn 

2 lần  
(9%) 



4.  Biểu thức 
 [(liên từ) giá mà + 1 C-V] 

- Giá mà con được trở lại 13 tuổi 
- Giá mà Anh tìm được em từ 10 năm trước 

 2 lần  
(9%) 

Qua kết quả khảo sát có thể nhận thấy: Hành động ước muốn trong tập Đồng tử chủ 
yếu được biểu thị trực tiếp bằng động từ ngữ vi: ước, muốn, mơ (91%). Trong đó, động từ 
ước xuất hiện 6 lần (27%); động từ muốn xuất hiện 12 lần (55%); và động từ mơ xuất 
hiện 2 lần (9%). Chỉ có 2 phát ngôn hành động ước muốn được thể hiện dưới dạng biểu 
thức: [(liên từ) giá mà +1C-V] (9%).  

Khảo sát thơ của ba tác giả nữ Hồ Xuân Hương (46 bài thơ Nôm), Xuân Quỳnh 
(trong Xuân Quỳnh thơ và đời), Phan Thị Vàng Anh (tập thơ Gửi VB), chúng tôi thu được 
kết quả về việc sử dụng các động từ ngữ vi để biểu đạt hành động ước muốn như sau: 

 Tác giả 
 

Động từ 

Vi Thùy Linh Hồ Xuân Hương Xuân Quỳnh Phan Thị Vàng Anh 

ước 6 0 1 1 
muốn 12 0 0 0 

mơ 2 0 0 0 

Như vậy, khảo sát 46 bài thơ Nôm truyền tụng của Hồ Xuân Hương (theo sách Hồ 
Xuân Hương - Thơ và đời) không có một phát ngôn nào chứa động từ ngữ vi biểu thị hành 
động ước muốn. Ấy là nữ sỹ của thời trung đại đã đành nhưng ngay cả một nhà thơ của 
tình yêu nồng nàn, tha thiết thời hiện đại như Xuân Quỳnh thì trường hợp ấy cũng là hi 
hữu. Trong 47 bài thơ được tuyển chọn ở cuốn sách Xuân Quỳnh - Thơ và đời có một lần 
xuất hiện động từ ước biểu thị hành động ước muốn nhưng lại chỉ xuất hiện trong một cấu 
trúc phủ định: Chẳng dại gì em ước nó bằng vàng. Tập thơ Gửi VB của Phan Thị Vàng 
Anh có 21 bài thơ thì cũng ít ỏi một lần xuất hiện hành động ước muốn được thể hiện trực 
tiếp bằng động từ ngữ vi: Ước chết chìm trong làn nước nóng (I, tr.12). Có thể thấy, trong 
thơ của tác giả nữ, hành động ước muốn rất ít khi được biểu thị một cách trực tiếp bằng 
các động từ ngữ vi, họ ưa lối nói kín đáo và nhẹ nhàng hơn.  

 Biểu hiện hành động ước muốn trực tiếp bằng các động từ ngữ vi là cách thường 
dùng, thường bắt gặp trong đời sống và trong văn xuôi, chẳng hạn: 

- “Bà muốn ôm tất cả mùa thu vàng rực rỡ này vào lòng và nói với ông điều đó.”  
(IV, tr.57) 

- “Ước gì bọn con gái 12C cũng giống như những con ngỗng.” (IV, tr.61) 

- “Ước làm sao trước lúc má tui chết, bà được tắm một bữa đã đời.” (IV, tr.163) 

- “Ước gì đây là đất của mình.” (IV, tr.188) 

- “Tôi ước gì có thể chếnh choáng thật lâu.” (IV, tr.206) 

Sử dụng hình thức ấy, Vi Thuỳ Linh đã tỏ ra táo bạo hơn trong cách biểu đạt hành 
động ước muốn so với các nhà thơ nữ khác. Chị đã không ngại ngần, không giấu diếm mà 



trực tiếp bày tỏ, chân thành ước muốn trong thơ. Về một khía cạnh nào đó, chính sự tự 
nhiên này đã kéo thơ Vi Thuỳ Linh xích lại gần hơn với văn xuôi. 

Về mặt ngữ nghĩa, những hành động ước muốn của Vi Thuỳ Linh đều hướng đến 
một thế giới ngập tràn tình yêu, hạnh phúc trọn vẹn, thăng hoa cả về tâm hồn lẫn nhục 
cảm. Mọi mong muốn về sự đủ đầy vật chất tuyệt nhiên không được nói đến. Ước mơ về 
hạnh phúc trong tình yêu và gia đình ở một nhà thơ nữ là một điều dễ hiểu. Nhưng có lẽ 
không mấy nhà thơ nữ như Vi Thuỳ Linh dám cất cao cái mơ ước về nhục cảm mạnh mẽ 
đến thế: 

Ước thán khí tẩu tán khỏi em, nhờ râu cứng 

Ước nước mắt bay lên trần nhà, thành nhũ đá hắt sáng đêm tuyệt mỹ 

(II, tr.20) 

Mơ cánh đồng nồng nàn 

Mọc cùng thân thể 

(II, tr.66) 

Khao khát cuộc sống chỉ có hạnh phúc tình yêu, hành động ước muốn của Vi Thuỳ 
Linh đã nới rộng biên độ về cả vấn đề xã hội. Trước đó, Xuân Quỳnh viết: 

Chúng tôi chỉ là những người đàn bà không tên không tuổi 

Quen với việc nhỏ nhoi bếp núc hàng ngày 

(III, tr.17) 

Phan Thị Vàng Anh viết một tập thơ gồm 21 bài, phần lớn đều thể hiện cái nhìn 
ngán ngẩm trước cuộc đời đang trơ lì đi, nhạt nhẽo và giả dối nhưng tuyệt nhiên không có 
một ước muốn phá vỡ hay thay đổi nào về nó. Lần duy nhất hành động ước muốn xuất 
hiện (đã dẫn ở trên) thì đó là ước muốn có được cảm giác mình đang tồn tại.  

Với Vi Thùy Linh, ước vọng về một cuộc sống thành thực, không giả dối, không 
mặt nạ, không bon chen đến mãnh liệt đã khiến chị có những ý nghĩ táo bạo, bất ngờ. Đây 
là điều rất mới mẻ trong ước muốn của một người phụ nữ: Ta muốn chọc mặt trời vỡ như 
quả bóng - những cái đóng dấu thị thực cho đàn người lao vào sân khấu đa tuyến, các 
nhân vật mê tiền tham vọng, háo danh đang chia cỗ bài rởm (II; tr.25). Cái ước muốn ghê 
gớm điều khiển quy luật vũ trụ kia họa chăng có lần xuất hiện trong thơ Xuân Diệu: Tôi 
muốn tắt nắng đi/ Tôi muốn buộc gió lại nhưng Vi Thùy Linh là một người phụ nữ, cái 
ước muốn chọc mặt trời vỡ như quả bóng là điều quá liều lĩnh và khó lòng ngờ tới được. 
Quả tình trong thơ mình chị đã xuất hiện như một cá tính sáng tạo vô cùng độc đáo, một 
nhà thơ nữ của quyết liệt và đam mê. 

3. Hành động cầu khiến thường được sử dụng khi người nói đưa ra phát ngôn về một 
yêu cầu nào đó, mong muốn người nghe thực hiện. Trong tập Đồng tử có 25 phát ngôn Vi 
Thuỳ Linh sử dụng hành động cầu khiến. Chúng tôi tiến hành khảo sát 25 phát ngôn này 
trong sự đối sánh với 4 phát ngôn cầu khiến xuất hiện trong 46 bài thơ Nôm của Hồ Xuân 
Hương, 6 phát ngôn cầu khiến xuất hiện trong tập Gửi VB của Phan Thị Vàng Anh và  



14 phát ngôn cầu khiến xuất hiện trong tuyển chọn Xuân Quỳnh thơ và đời về mặt phương 
tiện biểu đạt và đối tượng biểu đạt, thu được kết quả sau: 

Phương tiện 
biểu đạt 

Vi Thùy Linh Hồ Xuân Hương Xuân Quỳnh Phan Thị Vàng 
Anh 

Phụ từ hãy/ đừng + 
vị từ 

21 (67,7%) 3 (75%) 12 (80%) 2 (25%) 

Hô từ đứng đầu 
phát ngôn: 

hỡi, này, nào 
 

3 (9,7%) 
 

0 (0%) 
 

0 (0%) 
 

1 (12,5%) 

Từ tình thái cuối 
phát ngôn: 

đi!, nữa! nào!, thôi! 
 

 7 (22,6%) 
 

1 (25%) 
 

3 (20%) 
 

5 (62,5%) 

Khảo sát cho thấy hành động cầu khiến trong thơ Vi Thùy Linh được thể hiện qua ba 
dạng thức cơ bản: 

- Dùng chủ yếu là dạng cấu trúc đặc thù có phụ từ tình thái đi trước vị từ của phát 
ngôn: hãy, đừng (67,7%): Cha hãy thôi phiền muộn, hãy ngủ thêm, hãy giấu em vào cơ 
thể của Anh,…; Anh đừng xa nữa, đừng mặc cảm giấu che, đừng chần chừ nữa,….  

- Dạng cấu trúc đặc thù có từ tình thái cuối phát ngôn: đi!, nữa! xếp thứ hai (22,6%): 
Thơ đi!, Nín đi!; Anh đừng đi nữa!, Anh đừng xa nữa!, em đừng buồn thêm nữa!, đừng 
chần chừ nữa!. 

- Dạng cấu trúc đặc thù có hô từ đứng đầu phát ngôn: hỡi, này, nào ít nhất (9,7%): 
hỡi những người đang yêu, hỡi những người phụ nữ; này người con gái anh yêu; nào hãy 
ngủ thêm, nào cùng đi. 

Đối chiếu với kết quả thu được từ khảo sát phương tiện biểu đạt hành động cầu 
khiến trong thơ ba tác giả nữ ở trên có thể nhận thấy:  

 Những phương tiện biểu đạt hành động cầu khiến trong thơ Vi Thùy Linh là điều dễ 
bắt gặp trong thơ của các nhà thơ nữ khác. Nhưng so với thơ Hồ Xuân Hương và thơ 
Xuân Quỳnh, thơ Vi Thuỳ Linh xuất hiện thêm một phương tiện mới là việc sử dụng các 
hô từ đứng đầu phát ngôn cầu khiến. Phương tiện này có xuất hiện trong thơ Phan Thị 
Vàng Anh nhưng chỉ một lần. Việc sử dụng các hô từ khởi đầu khiến cho hành động cầu 
khiến trong thơ Vi Thuỳ Linh có thêm màu sắc kêu gọi với giọng điệu mãnh liệt, nồng 
nàn. Đồng thời tính xác định của đối tượng cầu khiến cũng tăng lên. Có thể thấy rõ điều 
này qua khảo sát đối tượng của các phát ngôn cầu khiến trong các tác giả nữ trên: 

Phát ngôn cầu khiến của tác giả Đối tượng cầu khiến 
Vi Thùy Linh Cha, Anh, Con trai, những người phụ nữ, bản thể 

Hồ Xuân Hương Quân tử, người đàn bà khóc chồng, không xác định 
Xuân Quỳnh Không xác định, anh, con 

Phan Thị Vàng Anh Bản thể, không xác định, thầy 

Trong các phát ngôn cầu khiến của ba tác giả còn lại đều xuất hiện đối tượng cầu 
khiến không xác định còn trong thơ Vi Thùy Linh đối tượng cầu khiến luôn hiện lên rất rõ 
ràng, thậm chí đại từ nhân xưng Anh được dùng như một danh từ riêng. Có 5 đối tượng 
trực tiếp mà hành động cầu khiến của Vi Thuỳ Linh hướng tới: một người cha chưa bao 



giờ hết âu lo cho con gái (Cha hãy thôi phiền muộn), một người yêu luôn xa cách (Anh 
đừng xa nữa!), người con trai ở thì tương lai (Hãy dỗ mẹ:“Đừng khóc!”), những người 
phụ nữ yếu đuối (Hỡi những người phụ nữ, hãy yêu và sống đến cùng như mình mong 
muốn) và bản thể cô đơn (Nào, hãy ngủ thêm!). 

Như vậy, các phát ngôn cầu khiến trong thơ Vi Thuỳ Linh hướng đến 2 loại đối 
tượng: khách thể (cha, người yêu, con trai, những người phụ nữ) và bản thân chủ thể. Kỳ 
thực, chỉ có Vi Thuỳ Linh tự đối diện với bản thân mình còn tất cả những đối tượng 
khác đều hiện lên trong tưởng tượng của chị. Bởi vậy, đó là sự đối diện của cái cô đơn 
và sự khao khát, là hành động cầu khiến của một bản thể đầy mâu thuẫn: vừa tỏ ra mạnh 
mẽ lại vừa yếu đuối, vừa kêu gọi nữ quyền lại vừa tìm sự bình yên cho một tâm hồn quá 
nhạy cảm. Vi Thuỳ Linh tìm về cha để cầu mong sự thanh thản; tìm đến người yêu để 
níu kéo sự gần gũi trong xa cách; tìm đến những người phụ nữ để kêu gọi nữ quyền, 
hướng đến người con trai trong tương lai để tìm sự an ủi nhưng tất cả đều xa vời, cái 
hiện tại bủa vây là nỗi cô đơn choán ngợp, chị đành tự ru mình “Nào, hãy ngủ thêm!”. 
So với Hồ Xuân Hương, Xuân Quỳnh cái tôi trữ tình Vi Thuỳ Linh đã tự phân thân ngay 
trong hành động cầu khiến, nghĩa là đã tự đối diện với bản thể cô đơn của mình. Hồ 
Xuân Hương cầu khiến đầy mạnh bạo so với thời đại bà sống nhưng cái tôi trữ tình ở 
đây mới chỉ hướng đến những đối tượng khách thể để cầu khiến, nó chưa tự cầu khiến 
bản thân mình bao giờ. Cái nhìn cầu khiến của Xuân Quỳnh cũng chỉ hướng ngoại, chị 
phơi trải tình yêu và mong muốn của mình với cuộc sống, với những người xung quanh 
và luôn quên đi bản thân. Việc tự cầu khiến bản thể là một biểu hiện của con người hiện 
đại, trong một xã hội mà cái tôi trở nên cô đơn trước cuộc đời và cô đơn ngay với chính 
mình. Vì thế, chúng ta có thể bắt gặp đối tượng này trong thơ Phan Thị Vàng Anh - 
người cùng thời với Vi Thùy Linh.  

Mặt khác, ngay trong những đối tượng cầu khiến là khách thể, thơ Vi Thuỳ Linh 
cũng có điều mới mẻ. Nếu Hồ Xuân Hương chỉ hướng đến đối tượng quân tử một cách 
chung chung thì Vi Thuỳ Linh hướng đến một người yêu cụ thể là Anh. Chữ Anh luôn 
luôn được viết hoa như một sự “tên riêng hoá”, cá biệt hoá, định danh cụ thể đối tượng. 
Nếu Hồ Xuân Hương hướng đến một đối tượng phụ nữ bất hạnh cụ thể trong xã hội phong 
kiến để cảm thương và dỗ dành Nín đi kẻo thẹn với non sông thì Vi Thuỳ Linh hướng đến 
tất thảy giới phụ nữ nói chung và kêu gọi hành động để vượt thoát sự yếu đuối vốn có của 
giới tính Hỡi những người phụ nữ, hãy yêu và sống đến cùng như mình mong muốn. Như 
vậy, ý thức nữ quyền manh nha từ thời Hồ Xuân Hương đến Vi Thuỳ Linh đã phát triển 
thêm nhiều bậc thang mới. Vi Thuỳ Linh tự ý thức về cái yếu đuối và bản tính cam chịu 
của phụ nữ nói chung và kêu gọi tự thay đổi nó. Theo chị, việc thay đổi thân phận phụ 
thuộc của người phụ nữ trước hết phải xuất phát từ việc nỗ lực tự thay đổi trong ý thức 
sống của bản thân người phụ nữ. Không phải người phụ nữ không ý thức được điều đó 
nhưng họ không dám tự thừa nhận với mình trong cuộc đời, huống gì là trong thơ. Có thể 
thấy, hành động cầu khiến trong thơ Vi Thuỳ Linh đã có ý thức vượt lên những cái cụ thể, 
vật chất, nhỏ nhặt của đời thường mà hướng đến đối tượng cầu khiến và nội dung cầu 
khiến có ý nghĩa trừu tượng, khái quát - nó là vấn đề bản thể con người. 

4. Sự tồn tại đồng thời của hành động ước muốn và hành động cầu khiến trong thơ 
Vi Thuỳ Linh là một dụng công nghệ thuật của nhà thơ. Thẳng thắn ước muốn và cũng 
không ngại ngần cầu khiến, kêu gọi trong thơ, Vi Thuỳ Linh đã thể hiện một phong cách 



thơ nữ đầy mãnh liệt, nồng nàn với cuộc đời nhưng vẫn rất nữ tính. Từ phương tiện biểu 
đạt, nội dung đến đối tượng các phát ngôn, Vi Thuỳ Linh đều gia công làm mới nó hoặc 
táo bạo hơn đề xuất một cách nhìn, cách thể hiện mới mẻ. 

Thơ là một dạng hội thoại đặc biệt, nó chủ yếu đào sâu nội tâm chủ thể trữ tình. Vì 
thế, đối tượng hướng đến của các phát ngôn trong thơ thường là đối tượng “câm”, vô hình, 
không xác định. Theo đó, những hành động ước muốn hay cầu khiến trong thơ thường được 
biểu đạt một cách gián tiếp, bóng gió, ý nhị. Với việc xây dựng các phát ngôn biểu thị hành 
động ước muốn và cầu khiến rất riêng của mình, Vi Thuỳ Linh đã chứng tỏ được khả năng 
giãn nở biên độ ý nghĩa biểu đạt của các phát ngôn trong thơ. Đây cũng là một biểu hiện của 
xu thế gia tăng yếu tố văn xuôi vào trong thơ của thơ Vi Thuỳ Linh nói riêng và của thơ 
đương đại Việt Nam nói chung. Nếu quan niệm văn bản thơ là một sự đối thoại ngầm của 
người viết với bạn đọc và các phát ngôn là sự cụ thể hoá các thông điệp thì sự giãn nở biên 
độ ý nghĩa biểu đạt các phát ngôn là kết quả của sự gia tăng dung lượng nội dung đề tài, chủ 
đề mà thơ ca hướng tới. Sự thay đổi trong kết cấu, nội dung, đối tượng của các phát ngôn 
thể hiện hành động ước muốn và cầu khiến trong thơ Vi Thuỳ Linh là một biểu hiện của sự 
xích lại gần giữa ngôn ngữ thơ và ngôn ngữ đời thường./. 
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